Дельфин серебро чьи стихи

Я буду жить: 10 главных песен Дельфина

Иван Юрченко

Знаменитый альтернативщик и «вдохновитель молодежи 90-х» родился в Москве. После окончания школы с углубленным изучением математики Лысиков поступил в радиомеханический техникум, где проучился три года. Параллельно Андрей подрабатывал в торговле (продавал на Арбате сувениры) и занимался брейк-дансом, по которому в середине 80-х сходили с ума едва ли не все подростки. Лысиков участвовал в различных танцевальных фестивалях, получал там призы и грамоты, в общем, подошел к делу профессионально.

Именно из среды брейк-дансеров появились в СССР первые рэперы. В их числе был и Лысиков. В 1989 году Дельфин вместе с Олегом Башкатовым (Олень) и Павлом Галкиным (Мутабор) создал группу «Дубовый Гаайъ». Зимой 1991 года «Дубовый Гаайъ» выступил на рэп-фестивале в Риге – этот концерт стал для группы первым и единственным.

В том же году Дельфин попал в хип-хоп коллектив «Мальчишник». Туда его пригласили Мутабор и приятель Лысикова, с которым Андрей танцевал брейк-данс. Олень занял место бэк-вокалиста.

С приходом Дельфина, который кстати писал все тексты, «Мальчишник» резко сменил имидж. Ребята делали акцент на эпатаже публики, а главными темами разухабистых песен стал секс. Все это быстро дало плоды: группа стала считаться скандальной и неполиткорректной.

С лета 1992-го по осень 1993-го Дельфин вновь в составе «Дубового Гаая». За этот период команда выпустила три альбома, пелось там в основном о наркотиках и суициде.

«Мальчишник» в это время гремел по всей стране. После того, как по Первому каналу был показан клип «Секс без перерыва», разразился грандиозный скандал. Телевизионное начальство уволило выпускающего редактора программы «50/50», а у группы начались проблемы с прессой.

Дальше скандальный имидж «Мальчишника» только укрепился: в 1994 году вышел альбом «Кегли», где обильно использовался мат. В 1996-м Лысиков ушел из группы и организовал дуэт «Мишины дельфины».

Годом позже был запущен существующий по сей день проект Dolphin. Летом 1997 года вышла пластинка «Не в фокусе», на одну из песен, «Дилер», был снят нашумевший клип. Прорыв случился в 1999 году с выходом альбома «Глубина резкости». Песни «Дверь», «Любовь», «Я буду жить» до сих пор крутятся по радио, а тогда клипы на эти композиции еще и вовсю показывались на MTV.

А самым продаваемым диском Дельфина стал альбом «Звезда» 2004 года. Главные хиты с него – «Весна», «Серебро» и «Романс».

Все это время Дельфин исправно продолжал выдерживать линию на эпатаж. Например, на церемонии MTV RMA 2006 года, в знак протеста против выступлений под фонограмму, Лысиков не стал исполнять песню «Романс». Три минуты он колотил в барабаны, потом достал дрель разломал все «фанерные» инструменты и покинул сцену.

Как и любая многогранная личность, Дельфин не ограничивается музицированием. Он сыграл роль второго плана в фильмах «Даже не думай» и «Даже не думай-2», а также снялся в эпизоде в картине «Божья и тварь» и в нескольких короткометражках.

За свое творчество Лысиков в 2000 году получил премию «Триумф», а в 2008-м победил в номинации «Поэзия на музыку» музыкальной премии «Степной волк».

«Вечерняя Москва» предлагает вашему вниманию десятку главных хитов Дельфина:

1. Любовь (из альбома «Глубина резкости», 1999)

В песне никакой романтики, чувство любви описывается как бесконечное страдание, поиск, потери. Любовь постоянно ищет новые жертвы, рыщет по свету «в белой фате со злобным оскалом». Несмотря на все ужасы, вывод однозначен: никогда никого не любить еще ужаснее.

[OBJ Дельфин – Любовь]

2. Весна (из альбома «Звезда», 2004)

В этой композиции четыре раза повторяется одно пятистишие. Весна – не время года, а некий образ, другой мир, в который уходит герой песни. Первая ассоциация – мир загробный, где две любящие души встретятся, когда придет время.

[OBJ Дельфин – Весна]

3. Война (из альбома «Не в фокусе», 1997)

Песня о сегодняшнем дне, о войне, с которой человек встречается каждый день. Это и война, о которой рассказывают в новостях, и война с самим собой, и война с любимыми. Суть в том, что война преследует человека на протяжении всей жизни. Кстати, официального клипа на эту песню снято не было, а это концертное видео – единственное. Все остальное – самодельные клипы

[OBJ Дельфин – Война]

4. Романс (из альбома «Звезда», 2004)

В отличие от песни «Любовь», тут никакого надрыва нет. Не в силах ждать, когда ему ответят взаимностью, герой уходит в небытие и зажигает «октября костер, чтобы хоть как-то попрощаться».

[OBJ Дельфин – Романс]

5. Серебро (из альбома «Звезда», 2004)

Первое, что бросается в глаза при прослушивании этой композиции, – метафоричность. Мужчина и женщина, о которых поется, уподоблены каплям воды, «слезам облака». Их бесконечное стремление вниз вознаграждается взглядом Солнца.

[OBJ Дельфин – Серебро]

6. Дверь (из альбома «Глубина резкости», 1999)

Лейтмотив песни – осень, которую несет с собой герой. Осень везде – в бледном и холодном небе, в грязных лужах, в усталых деревьях…

[OBJ Дельфин – Дверь]

7. Дилер (из альбома «Не в фокусе», 1997)

Без нотаций, без морализаторства Дельфин поет страшную и жесткую песню об употреблении наркотиков. В отношениях с дилером раскрывается вся страшная суть жизни наркомана:

И ты мне деньги отдашь с готовностью
И будешь смотреть на меня как на гада
О да, я мерзкий тип,
И я могу себе это позволить
И если мы видимся, значит ты влип.

[OBJ Дельфин – Дилер]

8. Я буду жить (из альбома «Глубина резкости», 1999)

Герой этой песни намерен жить вопреки всему: вопреки загнивающему миру, людям, похожим на тлю… Первые в этом мире те, кто ненавидят. Дорога ненависти прямая, но это – дорога в ад. Собирая волю в кулак, герой движется по нелегкой дороге любви и повторяет, как мантру, одни и те же слова: «Я буду жить!»

[OBJ Дельфин – Я буду жить]

9. Радиоволна (из альбома «Плавники», 2000)

Здесь поется о любимой девушке, которая далеко, с которой не поговорить… Герою тоскливо и одиноко, и его печаль «через стены и даль» доносит лишь радиоволна.

[OBJ Дельфин – Радиволна]

10. Глаза (из альбома «Звезда», 2004)

Дуэт с американской певицей Стеллой Катсудас. Дельфин поет по-русски, Стела – по-английски. Если в куплетах два языка по смыслу никак не пересекаются, то в припеве Стелла на английском повторяет то, о чем Дельфин поет на русском.

[OBJ Дельфин – Глаза]

“Там, куда я ухожу, – весна”

Только вот страна не знает, кто такой Александр Петрунин. Его псевдоним Mewark никому ни о чем не говорит. Посмотрите очередное выступление Дельфина на “Вечернем Урганте”, исполнение песни “Серебро”. Хороший певец, хорошо поет, но нигде не написано, кто автор музыки.

Я сам чудом нашел эту историю. Надо сказать спасибо Дельфину — он 13 лет подряд держится как партизан и старается лишний раз не вспоминать человека, который обеспечил его суперхитами. Никто не знает о том, что автор песни “Скажите ей, что я вернусь / Скажите ей, что я останусь” умер в нищете, а вместе с ним умерли почти все его родные.

А все почему? Потому что Mewark относился к популярности довольно просто.

Для меня, как автора музыки, или, если угодно, аудио-дизайнера, популярность – это как популярность с Высоцким – когда люди собирались на кухнях и переписывали кассеты друг у друга. Вот это для меня популярность. Мне хотелось бы быть популярным в народе.

Популярность в народе не помогла Петрунину. Он не учел, что люди делятся на два типа — первые создают гениальную музыку, а вторые торгуют лицом и получают за это деньги.

Я считаю, что лучший альбом Дельфина — “Звезда”. В нем, в отличие от остальных — боль и кровь, звенящие гитары и космический эпос о человеческой душе.

До “Звезды” у Дельфина выходили одинаковые “Ткани” и “Плавники”. Было понятно, что музыкант после бодрого начала скатывается в творческий кризис. Вот как вспоминает тот период Александр Петрунин.

“Мы были знакомы с Дельфином еще задолго до записи альбома – встречались, тусовали. У нас много с ним общих знакомых. Когда Дельфин сказал, что он в творческом тупике (еще до того как мы с ним начали запись этого альбома), я предложил ему самурайский вариант – мы рубимся с ним. Весь звук, вся музыка – моя территория, а все тексты и голос – его. И мы начали запись – писали на репетиционной базе, у меня дома, почти безвылазно”.

Что такое “Весна”? Это четыре строчки, которые написал поэт Андрей Лысиков, он же Дельфин.

И симфония, которую написал Александр Петрунин, он же Mewark.

Это музыка для церемонии открытия Олимпиады в Городе детства.

Под нее выходят на гигантский стадион все мои пластмассовые крокодилы, ушастые собаки с глазами-пуговицами и деревянный буратино, у которого отломана рука.

Я смотрю на них и рыдаю. Потому что не могу вернуться обратно. На моем лице появляются морщины.

Это одна из лучших песен современной России.

Александр Петрунин написал всю музыку на альбоме “Звезда” и получил за это 5 тыс. долларов единоразово. Он был раздолбаем и творческим человеком и не особо следил за тем, что подписывает. Менеджера у него не было. На заработанные деньги он съездил отдохнуть в Таиланд, приехал домой, докупил, скажем, аппаратуру и все закончилось.

Альбом тем временем торжественно въехал в чарты, песни “Серебро” и “Романс” зазвучали из каждого утюга, но этот успех уже никак не сказался на материальном благополучии композитора.

Пожинал плоды только Дельфин.

Александр Петрунин какое-то время работал штатным звукорежиссером ВГТРК и написал десятки тем к телепередачам. Его музыку слышали миллионы россиян каждый день.

Есть что-то общее с “Весной”, да? Или, возможно, “Весна” похожа на расширенную заставку к программе “Вести”. Не суть.

Главное — слышен почерк.

Когда Петрунин уволился, его музыку с заставками продолжали крутить на всю страну. Музыкант попытался судиться с ВГТРК, чтобы ему платили авторские отчисления. Петрунина послали в жопу на том основании, что он опять что-то лишнее подписал (или не подписал).

Все последние годы он жил очень скромно.

Все любимые женщины Александра Петрунина умерли.

С гражданской женой Анной он прожил около 10 лет. Их сыну сейчас 15.

Потом Александр встретил свою музу — Оксению. Молодые люди хотели вместе заниматься музыкой. Были даже какие-то наработки, где она пела, а он играл, но Оксения скоропостижно скончалась в январе 2012 года. Родные не хотят уточнять подробности трагедии. Одни говорят — отравилась угарным газом, вторые — выпила много таблеток.

Александр весь год был в глубочайшей депрессии и пил. 8 декабря 2012 года он справил свой 33-й день рождения. Через три недели музыканта не стало. Родные говорят “сердце”, но мы все понимаем.

Еще через полгода после тяжелой болезни умерла Анна. Сын Стас остался сиротой.

Какая мораль у этой истории?

Если вашу музыку знает вся страна — не факт, что вы не умрете под забором, всеми забытый и нищий.

Вот группа Александра Петрунина Вконтакте. Заходите и слушайте его музыку. Там сейчас 600 человек — это несправедливо. У Дельфина вот 400 тысяч.

И берегите себя.

Взято с: Русский шаффл — канал о русской музыке в телеграмме.

Дубликаты не найдены

Так автор музыки или автор текста? Мужик сам не прикрыл свою жопу. Продал права на музыку, в договоре с ВГТРК тоже, скорее всего, был пункт об интеллектуальной собственности и авторских правах. Сам сглупил, а окружающий мир виноват в его недальновидности.

Что есть “юзать” в данном контексте? Юзать что?

Понятное дело, что он юзал [роскомнадзор].

Но авторское право-то не отчуждается. Бабло платить не обязаны, но указать как автора должны.

как по мне, так основная ценность практически всех песен Дельфина состоит именно в текстах. Музыка для альбома “Звезда”, без сомнений, была великолепна. Но как по мне, так музыку писали для Дельфина, а не Дельфин писал слова под музыку

в самом альбоме Петрунин указан как продюсер, слова и музыка – Дельфин.
так, что юридически всё чисто.

Но в статье написано, что автор музыки Петрунин.

юридически оформили по-другому.

Миллионы людей работают, живут от зарплаты до зарплаты и умирают никому не известные и зачастую в нищете.

Порой создавая куда больше. Доктора которые спасают от смерти, порой заканчивают так же.

Как и музыканты.

Вот парадокс. Доктора спасают от смерти, но нет ни одного бессмертного человека. То есть с какой-то абсурдной точки зрения они выполняют бессмысленную работу. Это так, чисто философия.

А где группа вконтакте-то?

Смерть, смерть, весна и осень, день и ночь
Живем мы по сеседству с ним каждый день и год.
Наверно главное ни сколько с ними проживем мы,
А то, как плакак и смеялся,
Как радость ты рождением принес,
И как в итоге горестно скончался

Мы потеряем всё в итоге, и записи под псевдонимом Mewark что слушаю сейчас я, рано или поздно пропадут. Старайся каждый день поймать мгновенье и уловить момент о том, что ты сегодня всё-таки живешь.

Кстати Mewark – Comfortable звучит достойно, я ловлю мгновенье ))

А кто такой “Дельфин”? Хотя, какая разница.

Причины вымирания

Осень. Половина офиса по домам с подтвержденным ковидом. Захожу и в инстаграм и смотрю сториз сотрудников: та в кино, та в кафе, тот с семьей в зоопарк поехал. Сижу и делюсь этим с коллегами:

– Ну не долбоебы? У тебя ковид подтвержденный, а ты шаришься по магазинам и торговым центрам с купленным сертификатом. Нахера людей заражать то?

– Ну знаете, дома скучно целый день же сидеть. Я вот в прошлом году болел и никому не говорил и на работу ездил.

Думаю, так вот из за какой твари я в прошлом году чуть ласты не склеил. Выяснилось, что он самый первый в офисе заболел.

Мы вымрем не от коронавируса или еще какой другой болезни. Мы вымрем из за таких долбоебов.

Наследники

Как несправедливо

Продолжение поста «Юра-дворник»

Все таки, история Юры требует еще одного поста)

Для ЛЛ: все нормально

фото: Артур Гареев, г.Уфа

Часть комментаторов считала, что теперь Юра будет работать моделью в Дольчегабанах, Версачах, и прочих Арманях. Конечно, это не так. Юра по-прежнему работает дворником, но иногда ему дают что-то отрекламировать в Инстаграм за бартер, или небольшую сумму.

Другие наоборот, считали, что когда хайп пройдет, все про Юру забудут, и он скатится в нищету и алкоголизм. Тут опять мимо. Моя семья как заботилась о нем долгие годы, так и продолжает. Сейчас Юра живет несопоставимо лучше, чем в 2020.

Теперь о том, какие события были в жизни Юры за это время.

Начну, наверное, с самого яркогого: Юру пригласили на вручение премии GQ в качестве почетного гостя. Я тоже там присутствовал в качестве сопровождающего) Сидели в первом ряду, как цари

Это было необычно. Два дня жили в отеле Националь и прочие понты. Юре даже подарили костюм Boss от спонсора премии. Мне все это было как-то странно, но интересно. А Юра просто кайфовал)

Правда, вся эта движуха омрачалась тем, что именно в это время мы с Юрой попали под мстительную руку малолетнего дебила, который удалил наши аккаунты в Инстаграм. Я писал об этом тут: Продолжение поста «История о том, как из-за одной модели пострадали 10 фотографов, агенство и журнал»

Сейчас аккаунты удалось восстановить, но непонятно, надолго ли. Я об этом уже много писал, кому интересно – пройдите по ссылкам. А мы отмотаем время еще немного назад:

Летом мы с моей мамой, племянником и Юрой съездили отдохнуть в Севастополь. Скажу честно, таким счастливым Юра не выглядел даже на премии GQ

на этом фото еще Ирина, модель. Она ко мне на съемку прилетала =)

А еще мы по пути заезжали в Краснодар к моему дедушке (Вы могли его видеть у меня тут: Дедуля ). Там Юре очень понравился парк Галицкого. Да собсно, есть ли вообще кто-то, кому он не нравится?))

Плескаться Юра может реально часами) За неделю успел два раза сгореть и облезть, несмотря на крем от загара))

А еще не могу не отметить, что Юра прекрасный нянь. С моим племянником он управляется по-моему, даже лучше, чем его родители и бабушка

Реально, где надо мягкий, где надо строгий. И увлечь ребенка всегда умеет. Не знаю, как бы нам отдыхалось, если бы Юра не помогал с Кириллом))

Ну и наверное, последнее, о чем я хотел бы тут написать: Юре НАКОНЕЦ-ТО доделали ремонт! Чтоб я еще раз за ремонт взялся. Ну главное, закончили. Подробно об этом у Юры в инсте: instagram.com/ura_gq

Переходите, лайкайте, подписывайтесь))

Для сравнения, вот как мы с Юрой жили в 2020:

Единственное, о чем мы пока не написали в инсте, это про негативные моменты. Например, Юре сделали диван (не тот, что на фото) за рекламу в его аккаунте, но из-за постоянных переносов сроков окончания ремонта, пост об этом задерживался. И чувак просто сказал, ладно, Юра уже не на слуху, треть аудитории отписалось. Давайте деньги. А т.к. в этот ремонт мы вбухали абсолютно все деньги, и даже больше, теперь Юра вынужден отдавать по 10к 7 месяцев подряд за сраный диван. Знали бы заранее, не отдавали бы старый, или купили бы в Икее в 5 раз дешевле. Ладно, хоть цену оптовую оставил, а не 100к. И на том спасибо.

Это уж не говоря о разных умниках, которые на хайп обещали кучу всего (даже не бесплатно, а по себестоимости + рекламу, например), а потом просто слились. Это бы ничего, если бы мы не рассчитывали, что стол и стулья на кухню покупать не нужно. Пришлось деньги на них отдельно изыскивать. И таких примеров полно, даже писать обо всем не хочется. Но в целом, все уже позади. После того, как Юра рассчитается за диван, он планирует начать откладывать на новый холодильник. Благо, зарплату и пенсию больше никто не списывает, и финансово он чувствует себя вполне уверенно =)

Еще раз огромное спасибо всем, кто зимой присылал деньги Юре. Вы реально изменили жизнь человека до неузнаваемости. Спасибо ❤️

UPD: Позвонил владелец мебельной компании (с диваном которые), переговорили. Если коротко, вышло недопонимание из-за менеджера компании. Никаких денег не нужно, все в порядке. Нормальный мужик он, прекратить бугурт!)

“Там, куда я ухожу – весна”. Тайна песен Дельфина

“Там, куда я ухожу – весна”. Эта строчка написана на надгробии музыканта Александра Петрунина. Он написал Дельфину лучшие песни, в том числе “Весну”, которую знает вся страна. Только вот страна не знает, кто такой Александр Петрунин. Его псевдоним Mewark никому ни о чем не говорит. Эта история человека, который умер в нищете 4 года назад. Это самая трагическая судьба в новейшей российской музыке.

Телеграм канал Русский Шаффл опубликовал историю человека, музыку которого знает вся страна.

Посмотрите очередное выступление Дельфина на “Вечернем Урганте”, исполнение песни “Серебро”. Хороший певец, хорошо поет, но нигде не написано, кто автор музыки.

Я сам чудом нашел эту историю. Надо сказать спасибо Дельфину — он 13 лет подряд держится как партизан и старается лишний раз не вспоминать человека, который обеспечил его суперхитами. Никто не знает о том, что автор песни “Скажите ей, что я вернусь / Скажите ей, что я останусь” умер в нищете, а вместе с ним умерли почти все его родные.

А все почему? Потому что Mewark относился к популярности довольно просто.

Для меня, как автора музыки, или, если угодно, аудио-дизайнера, популярность – это как популярность с Высоцким – когда люди собирались на кухнях и переписывали кассеты друг у друга. Вот это для меня популярность. Мне хотелось бы быть популярным в народе.

Популярность в народе не помогла Петрунину. Он не учел, что люди делятся на два типа — первые создают гениальную музыку, а вторые торгуют лицом и получают за это деньги.

Я считаю, что лучший альбом Дельфина — “Звезда”. В нем, в отличие от остальных — боль и кровь, звенящие гитары и космический эпос о человеческой душе.

До “Звезды” у Дельфина выходили одинаковые “Ткани” и “Плавники”. Было понятно, что музыкант после бодрого начала скатывается в творческий кризис. Вот как вспоминает тот период Александр Петрунин.

Мы были знакомы с Дельфином еще задолго до записи альбома – встречались, тусовали. У нас много с ним общих знакомых. Когда Дельфин сказал, что он в творческом тупике (еще до того как мы с ним начали запись этого альбома), я предложил ему самурайский вариант – мы рубимся с ним. Весь звук, вся музыка – моя территория, а все тексты и голос – его. И мы начали запись – писали на репетиционной базе, у меня дома, почти безвылазно.

Дельфин, Mewark и Найк Борзов

Писали три месяца, все лето 2003 года. Альбом “Звезда” должен был стать самым надрывным и ярким. На грани исступления. Дельфин вдруг отошел от своего фирменного монотонного бурчания и начал петь.

“Мы обязательно встретимся”

Что такое “Весна”? Это четыре строчки, которые написал поэт Андрей Лысиков, он же Дельфин.

И симфония, которую написал Александр Петрунин, он же Mewark.

Это музыка для церемонии открытия Олимпиады в Городе детства.

Под нее выходят на гигантский стадион все мои пластмассовые крокодилы, ушастые собаки с глазами-пуговицами и деревянный буратино, у которого отломана рука.

Я смотрю на них и рыдаю. Потому что не могу вернуться обратно. На моем лице появляются морщины.

Это одна из лучших песен современной России.

Александр Петрунин написал всю музыку на альбоме “Звезда” и получил за это 5 тыс. долларов единоразово. Он был раздолбаем и творческим человеком и не особо следил за тем, что подписывает. Менеджера у него не было. На заработанные деньги он съездил отдохнуть в Таиланд, приехал домой, докупил, скажем, аппаратуру и все закончилось.

Альбом тем временем торжественно въехал в чарты, песни “Серебро” и “Романс” зазвучали из каждого утюга, но этот успех уже никак не сказался на материальном благополучии композитора.

Пожинал плоды только Дельфин.

Александр Петрунин какое-то время работал штатным звукорежиссером ВГТРК и написал десятки тем к телепередачам. Его музыку слышали миллионы россиян каждый день.

Заставка к программе “Вести плюс”

Есть что-то общее с “Весной”, да? Или, возможно, “Весна” похожа на расширенную заставку к программе “Вести”. Не суть.

Главное — слышен почерк.

Когда Петрунин уволился, его музыку с заставками продолжали крутить на всю страну. Музыкант попытался судиться с ВГТРК, чтобы ему платили авторские отчисления. Петрунина послали в жопу на том основании, что он опять что-то лишнее подписал (или не подписал).

Все последние годы он жил очень скромно.

Все любимые женщины Александра Петрунина умерли.

С гражданской женой Анной он прожил около 10 лет. Их сыну сейчас 15.

Потом Александр встретил свою музу — Оксению. Молодые люди хотели вместе заниматься музыкой. Были даже какие-то наработки, где она пела, а он играл, но Оксения скоропостижно скончалась в январе 2012 года. Родные не хотят уточнять подробности трагедии. Одни говорят — отравилась угарным газом, вторые — выпила много таблеток.

Страница Александра Петрунина. На фото — он и Оксения.

Александр весь год был в глубочайшей депрессии и пил. 8 декабря 2012 года он справил свой 33-й день рождения. Через три недели музыканта не стало. Родные говорят “сердце”, но мы все понимаем.

Еще через полгода после тяжелой болезни умерла Анна. Сын Стас остался сиротой.

Какая мораль у этой истории?

Если вашу музыку знает вся страна — не факт, что вы не умрете под забором, всеми забытый и нищий.

Вот группа Александра Петрунина Вконтакте. Заходите и слушайте его музыку. Там сейчас 600 человек — это несправедливо. У Дельфина вот 400 тысяч.

«Я хочу умереть от великой любви»: путеводитель по сольным альбомам Дельфина

После ухода из оргиастического «Мальчишника» отвязный брейкдансер Дельфин не стал эксплуатировать образ бэдбоя и тиражировать патентованный стояк-поп, но выбрал совсем другой путь — культового альтернативного артиста с песнями про смерть, наркотики и одиночество. В честь пятидесятилетия самого заслуженного, последовательного и углубленного в себя русского рэп-исполнителя журналист и автор телеграм-канала «Между The Rolling Stones и Достоевским» Александр Морсин подготовил для «Ножа» гид по сольным пластинкам Андрея Лысикова с учетом видового разнообразия дельфиновых — начиная с белобрюхого дельфина и заканчивая свинцовым.

1. «Не в фокусе» (1997): лебединая песня «Мальчишника» и возвращение в тлен-рэп

«Вы не поете о наших проблемах, о том, что нас волнует! У нас сейчас наркомания, бездуховность, моральное падение! А вы об этом практически не говорите!» — взывала к творческому мужеству бардов одна из юных зрительниц программы «Музыкальный ринг» в 1986 году. Ей стоило подождать буквально несколько лет: уже в начале 1990-х выпустят первые записи сначала «Дубовый Гаайъ», а затем «Мальчишник», ее сверстники, — и все они будут исключительно о проблемах старшего подросткового возраста.

Альбом «Не в фокусе» мог стать очередным релизом «Мальчишника», но в процессе записи скандальное рэп-трио обнаружило, что «проект себя изжил». С тех пор Дельфин утверждает, что это его первый сольный диск, который он «совершенно спокойно записывал один», а другой член «Мальчишника», Павел «Мутабор» Галкин, уверяет, что релиз на 90% состоял из минусовок для диска группы. Так или иначе в соавторы этого альбома можно записать еще дюжину артистов, из произведений которых музыканты грамотно нарезали семплов: от Sonic Youth и Джеймса Брауна до Херби Хэнкока и Шостаковича.

Дебют разве что в силу обстоятельств: к тому времени Дельфин был уже самодостаточным зрелым артистом с верной фан-базой, узнаваемым почерком и фирменным набором тем-фобий. Скорее это точка отсчета: звезда зажглась и мизантропично проорала: «Я люблю людей!»

Бьющий по щекам и откровенно борзый по тогдашним меркам клип на песню «Дилер» рвал чарты MTV, почти все композиции попали в ротацию популярных радиостанций. От «Дубового Гаайъа» им досталась яростная суицидальная лирика, эпатаж и агрессия, от «Мальчишника» — коллажная электроника и хулиганский речитатив, от балды — гитарные импровизации.

Старый недобрый Дельфин выдавал себя за фрешмена, причем весьма ловко: «Не в фокусе» по-прежнему входит в списки самых влиятельных альбомов русского рэпа и почитаем у героев текущего момента. Так, рэпер ЛСП развил знакомую тему, сочинив хит «Малышка любит дилера».

2. «Глубина резкости» (1999): первые нетленки, затянутые петли и базар-вокал

Позитивная программа Дельфина на повышенных тонах. Не альбом, а музыкальный аналог телефона доверия: манифест «Я буду жить», триптих про веру, надежду, любовь и просветленный дзен-хоп «Тишина» (похожий на прототип «Пожалуйста, не танцуйте» СБПЧ). До умиротворения более поздних альбомов еще далеко, но с голыми завтраками, кажется, покончено. «Осталось уколоться и упасть на дно колодца» — это больше не про Дельфина.

Продолжение разговора про жизнь-есть-боль под мародерскую электронику и раскатистый шугейз в сумраке. Дельфин снова говорит вескими фразами, которые хочется цитировать: песни-слоганы в мире копирайтинга, где каждый человек — ивент-менеджер своей судьбы.

Песня «Любовь» донесет талант музыканта до самого массового слушателя, даром что ничего романтичного в ней нет. «Дверь» станет его первой бессмертной вещью и зафиксирует ожидаемую сделку с мейнстримом: припев Дельфин именно что споет, протяжно и грустно — и за ним подтянут сотни тысяч сограждан (хотя далеко не все они поймут, например, откуда был вырезан семпл для песни «Я буду жить»).

3. «Плавники» (2000): экстренно выпущенный сборник эрзацев и черновиков из прошлой (менее алчной) жизни

Венец творений под ключ на пороге миллениума: сначала стихотворный перевод по заказу Николая Баскова и агитка для блока «Отечество» Лужкова — Примакова, год спустя — «Плавники», собранные за две недели на отвали. Дельфин не скрывал, что записал диск по требованию лейбла, с которым решил расстаться, и потому не слишком усердствовал.

Поклонников-староверов очевидная сырость материала не устроила: вторичные треки из домашней студии хорошо звучат на балконе, но никак не в радиоэфире. Однако рекурсивная «Радиоволна» ставила резонеров на место, демонстрируя всё в том же эфире, как «через стены и даль донести печаль».

Любопытный концептуальный жест музыканта-технооптимиста: альбом явно был создан нейросетью имени Дельфина, она же сгенерировала ему обложку и накрутила подходящий звук.

Ни шагу вперед, сплошные самоповторы в жанре «приуныл», но кто сказал, что бег на месте вреден? К счастью, заядлые перфекционисты могут красиво подать даже откровенно разбодяженные номера: песни «Окно», «Кран» и «Ольга», достанься они артисту рангом пониже, казались бы прорывом, по меркам Дельфина же они явно мелковаты и скучны. «Слеза за слезою, за раною рана моя жизнь утекает, как вода из-под крана» — ой, всё!

4. «Ткани» (2001): рэп-йога против ветра и стояние на аудиогвоздях

Альбом лауреата престижной литературной премии «Триумф» за «поэтический гений», которого лично поздравил с победой член жюри Андрей Вознесенский. По иронии судьбы «Ткани», кажется, могли бы и вовсе обойтись без лирики: музыка и аранжировка интересовали артиста гораздо больше. Во всяком случае он решил отказаться от семплов, а все пробравшиеся в треки заимствования начисто переиграть по-своему (при желании можно было даже инструменты пересобрать на свой лад).

Дельфин выходит на новый уровень самообладания и не отвлекается на такие мелочи, как удачные строчки или неочевидные аккорды: в таких песнях, как «Мало» и «Утро», он стоит, не шелохнувшись, на неведомых ремесленникам сцены аудиогвоздях и ждет «над головой золотое свечение».

Но раз заведенную шайтан-машину уже не остановить: плавильный котел поэтического гения снова стреляет обжигающими каплями крови. Лирический герой Лысикова в тысячный раз в образе побитой жизнью собаки обещает вернуться, надрать всем обидчикам задницы, вспороть брюшную полость и вырвать сердце. Не без повода, конечно, он же не зверь: «Моей печали всходы взошли уже до неба». Впрочем, это еще что — послушайте, как он обещал расквитаться с Лениным.

5. «Звезда» (2004): звенящие гитары, красивая индитроника и забытый гений

Эволюция сольного проекта в номинальный дуэт, продержавшийся без малого четыре альбома: теперь за спиной фронтмена всегда (до 2017 года) находился блистательный нойз-гитарист Павел Додонов, новый соавтор Дельфина и едва ли не основное действующее лицо на его живых выступлениях. Именно он был тем самым «голым гитаристом» на «Нашествии-2002».

Еще больше намотанных на кулак нервов, бессильной злобы и новых попыток пропеть свою меланхолию поверх дребезжащих гитар как сквозь респиратор. Самый депрессивный краут-рок на российской альт-сцене нулевых.

Монотонный стрекот драм-машины, раскрытый веер гитар, душещипательная акустика — почти всю музыку для альбома написал и сконструировал Александр Mewark Петрунин. Концепция альбома, звучание, мелодии — своими лучшими моментами «Звезда» обязана именно Петрунину, но он и близко не получил ни заслуженных денег, ни народной любви, ни посмертной славы. «Кто ты? Кто ты?» — как и положено большому поэту, Дельфин узрел будущее раньше других и предсказал печальный итог в песне «Чужой».

6. «Юность» (2007): скорбный лоуфайный постпанк со звоном в ушах

Внутренние переживания подростка-киборга, разыгранные на троих — первый альбом, где «Дельфин» официально заявил о себе как о группе: Андрей Лысиков — тексты, Павел Додонов и Ренат Ибрагимов — музыка.

С «русским Трики», «русским MCA» и «русским Бэком», казалось, было покончено: десять лет сольной карьеры — достаточный срок, чтобы обрести себя и пойти своей дорогой. Дельфин побыл собой недолго: «Юность» — это третий альбом My Bloody Valentine, записанный Билли Корганом из The Smashing Pumpkins.

Новый имидж — от Джей-Джей Йохансона c щепоткой Мэрилина Мэнсона. Великая сила старых привычек: отказавшись от семплирования как доминанты, Дельфин продолжал собирать свою индивидуальность, заглядывая в чужие окна, — и, отражаясь в них, очень себе нравился.

Если бы вместо новых самокопательных текстов Дельфин просто взял цитату из Петрарки, «Юность» стала бы только лучше: «Теперь вижу, что мне суждено понять при жизни: здесь ничто не мило, здесь, в этом мире, всё обречено».

7. «Существо» (2011): нойз-триггеры для караоке-дуэтов с психологом

Второй альбом группы «Дельфин», в котором фронтмен запрещает гитаристу и клавишнику играть и записывать что-то кроме шугейза и синтипопа. По факту — часовой трибьют Андрея Лысикова главной музыке своей юности.

Дельфин очень хорошо знает и любит творчество Sonic Youth, Lush, Ride, The Jesus & Mary Chain и Cocteau Twins, любит всем своим «Существом» и переставать любить не собирается. Представьте картину «Дельфин в янтаре» — это она.

Меж тем статус «главного независимого артиста страны», прорастающий из пресс-релизов и журнальных рецензий тех лет, обязывал к чему-то большему, пускай даже не всегда визионерскому и авангардному. Поделенный на две части диск «Существо» отвечал этому негласному правилу плюс-минус никак: еще один сеанс проговаривания тревожных мыслей, фиксирующих кризисное состояние, с театральными паузами и многослойными гитарами.

«Когда мы выпускали альбом „Существо“, была идея дать послушать песни профессиональному психологу, а потом снять интервью с ним. Увы, вышла накладка», — признавался Дельфин в интервью. Увы, накладкой был сам релиз.

Кейс Александра Петрунина, к сожалению, повторился: теперь на его месте оказался Ренат Ибрагимов — соавтор диска, оставшийся ни с чем.

8. «Андрей» (2014): голосовые сообщения знакомому композитору

Аудиокнига-бенефис с новой порцией субъективных переживаний и томлений духа. «Андрей» делает всё, чтобы казаться «предельно личностной» автобиографией или хотя бы показаниями, подписанными: «С моих слов записано верно и мною прочитано». Но кажется, это та же мистификация, что была разыграна «Дубовым гаайъем» в песне «Меня зовут Дельфин» двадцатью с лишним годами раньше. Подумаешь, лирический герой — тезка автора, и чего?

Альтернативный курс онтологии профессора поп-философии Андрея Лысикова под нуар-саундтреки имени Трента Резнора. Жаль, что в этом нагромождении словес про эмпирии и «тишину молчания» не было смысла.

Одновременно с альбомом вышел первый сборник стихов артиста, утвердивший реноме Дельфина как знакового и, что важнее, состоявшегося поэта чуть ли не в большей степени, чем пресловутая премия «Триумф».

9. «Она» (2016): неудачная попытка стать своим для думеров

Формальное продолжение мелодекламации с табуретки и с петлей на шее, но на деле всё куда интереснее — это неслучившийся сиквел сайд-проекта Дельфина 1990-х «Мишины дельфины». Одна из самых доступных и легковесных (по меркам данного артиста, конечно) пластинок сорокапятилетнего патриарха российского спокен-ворда про неразделенную любовь.

«А я тону в весне и снова много пью, скучаю о тебе в заслуженном раю». Что мешало Дельфину быть таким же внятным и в доску своим раньше? Возможно, амбиции серьезного художника. Что развязало руки теперь? Возможно, то же самое.

Первая работа без Павла Додонова, а значит и без гитарных вихрей. Если изъять из треков оставшиеся бас и ударные, они в миг осиротеют. «Она» — весомый аргумент в пользу тех, кто считает, что русский постпанк выродился в самую скучную тягомотину на свете. Идеальная музыка для думеров.

В девяти безжизненных песнях, подключенных к ИВЛ, не происходит ничего, кроме муравьиных соло, которые не оправдать ни заявлениями про минимализм, ни расчетом на креативную силу ограничений.

10. «442» (2018): прямое политическое высказывание

Остросоциальная беллетристика по мотивам репортажей «Новой газеты», антикоррупционных расследований и сводок с мест боевых действий на ура-патриотических каналах. Тот редкий случай, когда Дельфина допекло, и в результате токсичное внешнее вытеснило чистое внутреннее. «Я улетаю бомбить города спящих людей, которых не знаю», — и это только начало.

Реакция певца-гуманиста на конфликты на границе России и далеко за ее пределами, полная боли и желания промотать гнетущие будни как пленку.

В клип на песню «520» попала хроника уличных протестов, клип «387» стилизован под черно-белые советские фильмы 1950-х годов. Террор, репрессии, атмосфера страха и поощрение доносов под взъерошенный гитарный рок. Что это было? «Взгляд человека, долго не открывавшего окно, но вдруг посмотревшего в него, оглянувшегося по сторонам и ужаснувшегося», — пояснил Дельфин.

11. «Край» (2019): песни-баррикады и новый старый фатализм в «мире печали»

Протестный электропоп про политиков-популистов «на вечной арене войны золотого песка», еще одна порция публицистики на взводе. «Ничего страшного со мной не происходит, всё в порядке. Но была перешагнута черта, и был достигнут определенный край», — признался Дельфин во время презентации диска.

У Дельфина уже был кавер на песню Depeche Mode. Настала очередь оммажа их альбому Spirit — про политиков-популистов как новое стихийное бедствие.

«В жилах искрится высоковольтный ток чужих манифестов», «вбитые в лоб гвозди ржавых идей», «лишь ради самой власти власть» — Дельфина можно было бы причислить к оппозиции, но в его новых песнях достается и ей, ведь свои вожди найдутся везде. В клипе на песню «Лето» тема кровопийц, ждущих своего часа, раскрыта во всей живодерской красе: похороны лидера государства, форма под мундиры офицеров СС, ухмылка. Что же будет с родиной и с нами? «Я хочу быть твоим, снега и смерти — всем остальным» — так завершается этот альбом.

Стихи

Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли

«Лилово-лунная лужа…»

Лилово-лунная лужа
Ртуть ноября, стужа
С вывернутым наружу
Сердцем. Бреду домой
Как же ты меня бросил
В эту кровавую осень
Вздёрнул на рее сосен
Над тёмной реки водой
Почему ты меня оставил
Ты что не видишь, я ранен
Заплакал бы даже камень
Разбитый моею тоской
Как пересечь безбрежность
Не веря в слёз твоих нежность
Сквозь чёрную безнадежность
Достигнуть земли иной
Но всё это не так я знаю
И я не к тому вопрошаю
Но если ходишь по краю
Любая сгодится блажь
Но вряд ли кто-то прозреет
Если даже сразу успеет
Из глаза, что кровью тлеет
Выдернуть карандаш.

«Любовь покинет города…»

Любовь покинет города
Расправив крылья листопада
И по Земле пойдёт беда
Роняя холода
Безжалостного взгляда
Мир перестанет быть другим
Умолкнут солнечные трубы
Сгоревших листьев тёплый дым
Печальный гимн
Молитв прошепчут губы
Туман опустится в сердца
Остынут реки шумной крови
Через пустыню бледности лица
Два ледяных рубца
По умершей любови
И ничего не надо нам
Погибшим на глазах друг друга
Отдавшим красоту ветрам
Нескошенным цветам
Заснеженного луга

«Мои слова звучат в пустоте…»

Мои слова звучат в пустоте
Они слушают сами себя,
Нацарапанные на кленовом листе,
Летят,
Едва коснувшись чьего-то слуха,
Скукоживаются, теряют свой смысл
Была легче пуха
Камнем падающая мысль
Ярче всего слова горят в голове,
Чуть гаснут, с языка слетая,
И вот уже на чёрном бессмысленного дне
Лежат остывая
Молчание бережёт мой огонь,
Сжигая хворост бесконечных сомнений,
А после сыпется на ладонь
Пепел стихотворений

«Мы все уходим медленно и нежно…»

Мы все уходим медленно и нежно
Скользя по лику времени слезами
И время нас смахнёт рукой небрежно
И это лучшее что будет с нами
Мы все хотели жить немного дольше
Чем снег, лежащий на ладонях марта
Но наши кости становились тоньше
И кровь лишалась прежнего азарта
Мы все были детьми, но мы забыли
И наши лица превратились в скалы
И безразличием обветренным застыли
Ломаясь тонкой трещиной оскала
Мы все случайность солнечного чуда
В соединённом на мгновение веществе
Но мы безудержно расходуем друг друга
Себя же оставляя в нищете

«На развалинах крепостей душ…»

На развалинах крепостей душ
Среди горящих обломков судеб
Оркестр взрывает туш,
Вопли в дикую музыку сгрудив,
Принимая действительность за желаемое,
Мирясь с тем, что бог есть
Руками по локоть в отчаянии
Люди употребляют друг друга в месть
Любовь используя в качестве яда,
Преданность загоняя в спины по самую рукоять,
Меряя честность величиной электрического разряда,
Себе не отказывая в удовольствии убивать,
Люди, с душами залитыми дождями,
Тонущие внутри самих себя,
Со связанными за спиной руками,
Ищут меня и тебя
Мы прячемся в сухом тростнике прожитых дней
Среди подстреленных и не найденных кем-то уток,
Иногда выходя из болот в шкурах,
Содранных нами с людей,
Чтобы купить тишины у выцветших проституток
В нашем доме без стен не сосчитать углов
В каждом из них стынут до времени воронёные ружья
Их приклады испорчены треском разбитых лбов
Мы спим, укрываясь грохотом залпов оружия
Сталь перекованная из меча в цепь
Держит у наших ворот беззащитности ярость
Слепая воющая в бесконечности степь,
Она стережёт то, что у нас осталось
Здесь на постели разлитого молока
Мы тонем во снах.
Две крошки чёрного хлеба
Над нами плывут облака
И тусклые лампы звёзд в потолке неба
Не знаю, как мы с тобой здесь оказались,
Какого чёрта наши души делают в этих телах
Скальпель разума – кровавый самоанализ
Шрамы остались на бьющихся в темноте сердцах
Переждём, перебудем
Не так уж и долго прятаться нам осталось
В мире приросшей земли к людям,
Ноги которых корнями опутала жалость

«Не возвращайся здесь тебя не ждут…»

Не возвращайся здесь тебя не ждут
Здесь навсегда забыли твоё имя
Здесь твоё сердце не найдёт приют
И в одиночестве беспомощном остынет
Она ждала тебя с тех пор как ты ушёл
Кормила памятью собаку-старость
Она молилась, чтобы ты нашёл
Дорогу к дому, где она осталась
Не возвращайся, что ты скажешь ей?
Заглянешь в блюдца глаз?
Их вылакало горе
Под тонкой кожей камушки костей
И крови ледяное море…
Ты опоздал на сотни нужных слов,
На взглядов тысячи, на миллион мгновений

«Нет ничего забавнее войны…»

Нет ничего забавнее войны:
Раскромсанные чучела героев
Из детских тел горящие костры
Кресты
И сердце бесконечно злое

«Ночь – лошадь в звёздах…»

Ночь – лошадь в звёздах
склонилась над огня колодцем
Пьёт раскалённый пожара воздух
Облаком рваным грива дымная вьётся
На испорченных зеркалах моих глаз
Танцует пламени беспощадность
Джаз
Импровизаций нескладность
Стою на вершине холма
Прошлое корчится у моих ног
Я есть мгла
Всему определяющая свой срок
В вечном сражении с самим собой
Жгу город мною выстроенной мечты
Утром буду любоваться золой
Наслаждаться бескрайностью пустоты
Теперь я само одиночество
В центре пустыни, не имеющей начала
Принц вечности бессмысленное высочество
Смотрящее в будущее с несуществующего причала
И появятся паруса
Через время их будет видно зыбко
Станут казаться слышными голоса
Будто чья-то сверкнёт улыбка
Вернутся ласточки и начнут
Строить сверху вниз нового города этажи
Заполняя меня растут
Пустот бетонные миражи
Взгромоздится над миром железо радуги
Засверкает всеми оттенками серого
Это я самого себя порадовал
В красоты вечность уверовал
Секунд миллионами дожди времени
Наполнят глаз океанов впадины
Может хоть кто-то поверит мне
Смотря в зрачки двух солнц украденные
Может хоть кто-то увидит в них
Последних мгновений хрустальную просьбу
Прости всех их
Повиснут слова ледяной гроздью
Ночь – лошадь в звёздах
Лунный взгляд в облаках прячет
Всегда уже слишком поздно
Сделать всё, что хотел иначе
Можно лишь только начать сначала
Сжигая всё на своём пути
То чего не хватало в золе найти

Дельфин: «От своих песен я никогда не плачу»

Андрей Лысиков, один из самых загадочных музыкантов, больше известный широкой публике под псевдонимом Дельфин, сегодня отмечает свое 45-летие. Певец поколения, родившегося на сломе эпох, экс-участник скандального трио «Мальчишник», альтернативной рок-группы «Дубовый Гаайъ» и экспериментального проекта «Мишины дельфины» поговорил с корреспондентом «Известий» Евгенией Коробковой.

— Андрей, вы чувствуете, что вам 45?

— Чувствую. И в физических моментах, и в том, что я стал понимать вещи, которые вообще не хотел бы осознавать и вспоминать. С возрастом само пришло. Понимание про людей, про друзей, про любовь. И вообще про всё это странное место.

— А вы сейчас где находитесь?

— В аэропорту. Улетаю на концерт в Пензу. Но под странным местом я жизнь имел в виду, а не аэропорт.

— Помните, Ходасевич, перешагнув определенный рубеж, написал: «Я, я, я. Что за дикое слово! / Неужели вон тот — это я? / Разве мама любила такого, /Желто-серого, полуседого / И всезнающего, как змея?»

— Меня такие мысли не покидают. Не то чтобы они приходили только в дни рождения. Я непрерывно об этом думаю.

— Поэтому вы в постоянной депрессии?

— Это не так. Просто мне повезло чуть больше, чем другим. Я могу решать свои проблемы путем переосмысления и переживания. Так я освобождаюсь.

— Сегодня выходит ваш новый альбом «Она». В нем тоже позитива не будет?

— Нет, я хотел бы поправить. Сегодня вышел мой трек «Помни»» из альбома, а целиком альбом можно будет послушать только 20 октября. А что касается позитива — смотря что вкладывать в понятие «позитив». Это слово у всех совершенно разное, насколько я понял. Для меня позитив — это хорошо сделанное дело.

— «Она» — это хорошо сделанное дело?

— Не знаю. Иногда мне кажется, что не очень, а иногда — ничего (смеется).

— В прежних хитах вы говорили, что держите дверь закрытой для любви, и называли любовь «той, что в белой фате со злобным оскалом по свету рыщет». Образ любви в новом альбоме изменился?

— В этом альбоме нет таких сложных проблем, мне кажется. «Она» задумывался как максимально доходчивый материал для слушателя. Своего рода эксперимент. Если предыдущий альбом был очень нагружен смыслами — и музыкальными, и литературными, то этот материал — абсолютно прост, доступен и понятен при прослушивания.

— Вы создали жанр эмоционального хита. Расскажите, что это?

— Это термин родился из объяснений журналистам. В прошлом альбоме я сконцентрировался исключительно на текстах и поставил их во главу угла. Но в новом альбоме такого нет. Это скорее как дворовая песня. Два притопа, три прихлопа.

— А нет ли у вас желания исполнить великую поэтическую классику в жанре эмоционального хита?

— Нет такого желания. У меня и любимого поэта нет. Вернее, так: у всех признанных поэтов я нахожу стихи, которые мне очень нравятся. Но у меня нет одного любимого. И современных поэтов я читаю мало. Почему-то так бывает, что после прочтения современной поэзии всегда хочется читать классику.

— Что вы думаете по поводу Шнура и Басты? Недавно режиссер Сергей Соловьев назвал Басту величайшим поэтом современности.

— Нет, ну это далеко от поэзии, я так думаю. Баста — это гопническая история. Шнур — это классный коммерческий проект, который хорошо работает и основан на той пошлости, которая в нас всех так или иначе присутствует, какими бы снобами мы ни были.

— Вам не кажется, что Шнур напоминает ваш «Мальчишник»?

— Да, я согласен, напоминает. Своим эпатажем напоминает. Но. все-таки это не то.

— Писатель Александр Снегирев спрашивает: «В чем секрет вашего творческого долголетия, дорогой Дельфин?»

— Скорее всего, во внутренней борьбе с собой, результатом которой являются стихи, пластинки. Пока борьба продолжится — я буду.

​​​​​​​