0 просмотров
Рейтинг статьи
1 звезда2 звезды3 звезды4 звезды5 звезд
Загрузка...

Кому посвящал стихи вознесенский

Андрей Вознесенский

Биография

Андрей Вознесенский – советский поэт-шестидесятник, публицист, поэт-песенник. Несмотря на прохладное отношение власти к творчеству поэта, в 1978 году Андрей Андреевич удостоился Государственной премии СССР. Вошел в плеяду классиков XX столетия.

Андрей Андреевич Вознесенский родился в мае 1933 года в столице. Его отец – инженер-гидротехник по специальности, строил знаменитые Братскую и Ингурскую гидроэлектростанции. Позже он стал профессором и возглавил Институт водных проблем.

Поэт-песенник Андрей Вознесенский

Ранние детские годы будущий поэт провел в городке Киржаче Владимирской области, откуда была родом мама Антонина Сергеевна. В семье также подрастала старшая сестра Андрея – Наташа.

Грянувшая Великая Отечественная война и последовавшая эвакуация заставили 8-летнего Андрея вместе с мамой перебраться в Курган, где мальчик ходил в школу. Позже Вознесенский поделился, что эвакуация хотя и забросила его в дыру, но «какая добрая это была дыра».

Андрей Вознесенский в молодости

В Москве Андрей Андреевич закончил одну из старейших столичных школ, в которой также учился Андрей Тарковский. Стихи мальчик начал писать рано, а в 14 лет отважился послать некоторые из них своему любимому поэту Борису Пастернаку. Тот оценил произведения юного коллеги очень высоко, и они подружились. Влияние Пастернака на Вознесенского было огромным.

После получения аттестата Андрей Вознесенский стал студентом архитектурного института. В престижный вуз Андрей отправился по настоянию Пастернака, который боялся, что преподаватели литературного института загубят талант Вознесенского. В 1957-ом, получив диплом о высшем образовании, поэт отметил это событие строками: «Прощай, архитектура! Пылайте широко, коровники в амурах, сортиры в рококо. ». По специальности Вознесенский не работал никогда.

Литература

Творческая биография Андрея Вознесенского развивалась стремительно. В 1958 году впервые были опубликованы его стихи. Они оказались яркими, насыщенными метафорами, звуковыми эффектами и усложненной ритмической системой. В каждой строчке сквозил подтекст, что было непривычным и новым для того времени. Влияние на поэзию Андрея Андреевича оказал не только Борис Пастернак, но и творчество Владимира Маяковского и футуриста Семена Кирсанова.

Андрей Вознесенский

Дебютный сборник поэзии Вознесенского увидел свет в 1960-ом. Он получил название «Мозаика». За критику власти и советского строя молодой поэт сразу же оказался в опале. Его произведения были поставлены в один ряд с такими же «неформатными» стихами «шестидесятников» Евгения Евтушенко и Беллы Ахмадулиной. Редактор, позволивший издать сборник Вознесенского, был с треском выгнан с должности, а тираж едва удалось сберечь от уничтожения.

Однако все неприятные обстоятельства, сопутствовавшие выходу первой книги, не испугали Вознесенского. Спустя несколько месяцев вышел второй сборник, названный «Парабола». Он тут же превратился в библиографическую редкость, хотя был издан огромным тиражом. Андрея Андреевича начали приглашать на закрытые вечера, где свои произведения читали такие же опальные коллеги. Вместе с тем поэты, воспевающие советский строй, делали Андрея Вознесенского героем стихотворных карикатур.

Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Андрей Вознесенский и Роберт Рождественский

На Вознесенского ополчился Никита Хрущев. Он вознамерился выгнать неудобного литератора из страны, но после личной просьбы Джона Кеннеди генсек оставил поэта в покое. Среди поклонников Вознесенского был Роберт Кеннеди. Он даже переводил произведения советского поэта на английский язык.

По просьбе Кеннеди Андрея Андреевича начали выпускать за рубеж. В Америке Вознесенский познакомился с коллегой Алленом Гинзбергом, знаменитым драматургом Артуром Миллером и голливудской кинодивой Мэрилин Монро, которой затем посвятил стихотворение. Побывал поэт во многих странах Европы, где его талант почитали, а стихи любили.

Аллен Гинзберг и Андрей Вознесенский

В 1962 году Вознесенский выпустил новый сборник, названный «Треугольная груша», что вызвало новую волну негодования представителей власти. Поэта критикуют и унижают, в газетах выходят разгромные статьи критиков, зато народ его любит. Произведения Андрея Вознесенского перепечатывают и выпускают в «самиздате», передавая друг другу «из-под полы».

Поэт работает не покладая рук. Каждый год Вознесенский радует почитателей новым сборником великолепной поэзии. Поэт-романтик воспевает чувство любви в стихах «Не возвращайтесь к былым возлюбленным», «Сон», «Романс», «Вальс при свечах». Каждый раз эмоции, рождающиеся в строках произведений о любви, словно маятник стремятся то к полюсу вселенской любви, то к полюсу всеобъемлющего трагизма.

Поэт-песенник Андрей Вознесенский

В 1981 году на всю Москву прогремела ленкомовская постановка рок-оперы «Юнона и Авось» на либретто Андрея Вознесенского и музыку Алексея Рыбникова. Вокальные номера «Я тебя никогда не забуду», «Аллилуйя» производили на зрителей оглушительное впечатление. Зал с первых дней показа спектакля был переполнен. Несколько осложнила ситуацию публикация в иностранной прессе статьи о постановке, после которой советское правительство долго не выпускало театральную труппу на гастроли с рок-оперой за рубеж, а также препятствовало распространению пластинки.

Рок-опера «Юнона и Авось» оказалась не первым театральным воплощением поэзии Вознесенского. В театре на Таганке с аншлагами шла постановка поэтического цикла «Антимиры» на музыку Бориса Хмельницкого и Владимира Высоцкого.

Алексей Рыбников, Марк Захаров, Андрей Вознесенский и Николай Караченцов

Потомкам поэт оставил 8 поэм, среди которых значатся «Лонжюмо», «Оза», «Ров». Произведение «Андрей Полисадов» литератор посвятил своему прадеду, муромскому архимандриту. Последняя поэма, безразмерный молитвенный сонет «Россия воскресе», появилась в 1993 году на страницах издания «Дружба народов». В литературное наследие Вознесенского входят также мемуарная проза и публицистика. Единственное крупное прозаическое произведение Андрея Андреевича «Прорабы духа» появилось в 1984 году.

Сегодня Андрей Вознесенский знаком стихами, превратившимися в популярные музыкальные хиты «Плачет девочка в автомате», «Верни мне музыку», «Подберу музыку», «Танец на барабане». А песня в исполнении Аллы Пугачевой «Миллион алых роз» по праву считается главным шлягером советской эпохи. На стихи Вознесенского создавали свои шедевры композиторы Раймонд Паулс, Оскар Фельцман, Микаэл Таривердиев, Игорь Николаев, Стас Намин, Евгений Мартынов.

Вознесенский вместе с семьей жил в знаменитом поселке «Переделкино». Его дом находился в близком соседстве с дачей Пастернака. В свое время дому-музею Вознесенским был подарен портрет наставника, который Андрей сделал еще в 7 классе на уроке труда, используя маленькое фото Пастернака. Ежегодно благодарный ученик в день рождения и день смерти учителя посещал его дачу. Пережить Пастернака Вознесенскому удалось на 50 лет и два дня.

Личная жизнь

Первой супругой Андрея Вознесенского стала Белла Ахмадуллина. Поэтесса ушла от мужа Евгения Евтушенко именно к нему. Но прожили Вознесенский и Ахмадуллина недолго. Есть версия, что сборник «Треугольная груша» получил название из-за этого любовного треугольника.

Андрей Вознесенский и Белла Ахмадуллина

Личная жизнь Андрея Вознесенского почти полвека была связана с другой женщиной, преданной музой и хранительницей семейного очага Зоей Богуславской – прозаиком, драматургом и поэтессой. На момент знакомства поэта с будущей супругой Зоя была состоявшимся литератором, в благополучном браке у нее подрастал сын. Но любовь к поэту оказалась сильнее.

Зоя Богуславская и Андрей Вознесенский

Есть слухи о еще одном романе Вознесенского, на который его супруге Зое одно время приходилось закрывать глаза. Поговаривают, что Андрей Андреевич был влюблен в актрису Татьяну Лаврову. Якобы стихи из рок-оперы «Юнона и Авось» «Я тебя никогда не забуду» посвящены именно этой женщине. Этот роман был описан в одной из повестей Василия Аксенова.

Зоя Богуславская и Андрей Вознесенский

Тем не менее, большую часть жизни поэт прожил с Зоей Богуславской. В этом браке не было общих детей. Но Зое Борисовне суждено было находиться с супругом до последних минут его жизни.

Смерть

Первый тревожный звоночек для поэта прозвучал в 1995 году. У Андрея Вознесенского нашли первые признаки болезни Паркинсона. У литератора начали слабеть мышцы горла, рук и ног.

Могила Андрея Вознесенского

В 2006-ом у Вознесенского случился первый инсульт, следствием которого стал паралич руки и проблемы с ногами. В 2010-ом – новый инсульт и полная потеря голоса. Весной поэта прооперировали в Мюнхенской клинике. Но в первый же летний день, когда Андрей Андреевич уже был в Переделкино, грянул третий инсульт, которого поэт не смог пережить. Умирал Андрей Андреевич на руках у жены, которой перед смертью нашептывал новые стихотворные строки.

Похоронили знаменитого литератора на Новодевичьем кладбище, где покоятся тела его родителей.

Тайная любовь Андрея Вознесенского

10 июня 2010 18:10

Он не думал дожить до 70 лет. По признанию поэта, эти цифры казались ему заоблачными. 12 мая ему исполнилось 77, а 1 июня Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ покинул нас. Умер как счастливый человек — рядом любимая женщина, его жена, семья и друзья. А на всех радиостанциях сразу зазвучали «Миллион алых роз», «Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых возлюбленных на свете нет», «Я тебя никогда не забуду» — песни, написанные на его стихи. И многие впервые задумались: а кому же они были посвящены?

В 1960-е годы Андрей Вознесенский буквально взорвал поэзию экзотикой ритма и рифмы. Сегодня это уже невозможно представить, но в огромной стране он был не менее популярен, чем «Битлз» в Англии.

Поэт, просто читавший свои стихи, собирал стадионы. На его выступления молодежь пробивалась сквозь кордоны милиции, и девчонки, не попавшие в зал, рыдали, как та «девочка в автомате», и часами ждали окончания выступления, чтобы хоть взглянуть на него. Нечего и говорить о том, что женщины Вознесенского любили. И он их любил — до середины 1990-х земля слухами полнилась, но почти полвека прожил с одной женщиной, ставшей его женой, берегиней и главной Музой всей жизни. Свой поэтический миллион алых роз он готов был бросить под ноги не Алле Пугачевой, исполнившей в 1982 году шлягер на его стихи, и даже не актрисе Татьяне Лавровой, как уверяет молва, и не Белле Ахмадулиной, а, видимо, все-таки ей — Зое Богуславской. Но обо всем по порядку.

Треугольная груша

«Нас мало, нас может быть четверо» — написал поэт, имея в виду себя, Роберта Рождественского, Евгения Евтушенко и Беллу Ахмадулину:

Андрей, никогда не умевший играть на гитаре, и Зоя БОГУСЛАВСКАЯ пародируют бардов середины 60-х

Жми, Белка, божественный кореш! И пусть не собрать нам костей. Да здравствует певчая скорость, убийственнейшая из скоростей!

Что нам впереди предначертано? Нас мало. Нас может быть четверо. Мы мчимся — а ты божество! И все-таки нас большинство.

Она, жена Евтушенко, с которым Андрей Андреевич до конца своих дней дружил, спорил и ссорился по политическим и поэтическим поводам, и стала первой Музой, а затем возлюбленной Вознесенского. Об этом трио, осыпавшем друг друга стихами, злобно судачили, дескать, лавры Маяковского, Лили Брик и Осипа Брика им спать не дают.

Первый исполнитель романса Николай КАРАЧЕНЦОВ у гроба Андрея ВОЗНЕСЕНСКОГО

Недаром, мол, Вознесенский назвал свой сборник, вышедший в 1962-м, «Треугольная груша». После долгих любовных метаний, мучений, поисков компромисса Евтушенко и Ахмадулина развелись. Белла ушла к Вознесенскому, но вместе они были недолго. Расставшись, они остались друзьями. Позже Белла напишет:

Поэтесса Белла АХМАДУЛИНА в роли журналистки в фильме «Живёт такой парень». 1964 г.

Ремесло наши души свело, заклеймило звездой голубою. Я любила значенье свое лишь в связи и в соседстве с тобою.

Несказанно была хороша только тем, что в первейшем сиротстве бескорыстно умела душа хлопотать о твоем превосходстве. . Так положено мне по уму. Так исполнено будет судьбою. Только вот что. Когда я умру, страшно думать, что будет с тобою.

Я тебя никогда не забуду

Невероятно женственная актриса Татьяна Лаврова, ставшая в 1961 году благодаря фильму «Девять дней одного года» в одночасье знаменитой, была супругой актера Евгения Урбанского, исполнителя главной роли в фильме «Коммунист». Евтушенко о нем писал: «Урбанский Женька, черт зубастый, меня ручищами сграбастай. » Этот могучий, талантливый «черт» был первой любовью Татьяны.

Андрей Андреевич радушно принимал в своем доме корреспондентов «Экспресс газеты»

Когда они познакомились, он был женат. Но наивная девушка с тонкой талией и крутыми бедрами, прибежавшая после первого с ним поцелуя к бабушке с вопросом: «Я что, теперь забеременею?» — запала ему в душу. Он ушел из семьи и женился на Татьяне, однако они быстро расстались: Лаврова не простила ему мимолетной измены, ушла. Когда Урбанский в ноябре 1965-го погиб на съемках, Татьяна уже месяц как была замужем за Олегом Далем. Но тоже недолго — полгода, которые Даль сильно пил, пристрастив к выпивке и Таню. В конце концов она Олега бросила. Андрей Вознесенский был страстно влюблен в эту роковую женщину, которую боготворили многие знаменитости. Их тайный роман тянулся несколько лет. О нем узнали, когда Лаврова приехала с Вознесенским в Симферополь и во время его выступления выкрикнула из зала: «Андрей, зипер застегни!» Поэт был не столь губаст и могуч, как Урбанский, а ухажеров вокруг Татьяны хватало. К тому времени она уже с мужчинами особенно не церемонилась и редко к кому относилась трепетно.

Актриса Татьяна ЛАВРОВА.

Говорят, когда появился хит «Миллион алых роз», она в гримерке сказала, что Андрей давно ей рассказывал историю этого грузинского художника, продавшего дом и осыпавшего цветами двор перед окнами любимой. Отсюда и пошел слух, что они посвящены Лавровой. Однако после смерти актрисы на вечере ее памяти близкая подруга открыла преданным театральным поклонницам Лавровой, что Татьяне посвящено самое знаменитое стихотворение «Ты меня на рассвете разбудишь», ставшее сердцем рок-оперы Алексея Рыбникова «Юнона и Авось». В тот день, когда Андрей и Татьяна решили окончательно расстаться, они будто бы так и попрощались. — Я тебя никогда не увижу? — спросил Вознесенский. — Я тебя никогда не забуду! — ответила Лаврова.

Читать еще:  Кто написал стихи ласточка

Просто вспышка любви

Этот роман держался в строжайшей тайне. Круг посвященных был узок. Конечно, в советские годы «аморальное» поведение могло бы разрушить судьбы успешного «выездного» поэта и актрисы, для которой и так годами не находилось роли в кино. Но дело было в другом.

. притягивала к себе мужчин как магнитом

Все это время рядом с Вознесенским жила, любила его и страдала жена — Зоя Богуславская. И все знали — Андрей ее тоже всей душой любит, ценит как личность и никогда не оставит. Василий Аксенов в книге «Таинственные страсти» назвал Вознесенского «Андреотис» и вывел под вымышленными именами женщин поэта. Небольшого отрывка достаточно, чтобы понять пережитое Зоей Борисовной. «В конце семидесятых собралась в отъезд и заслуженная артистка РСФСР Екатерина Человекова с трехлетним сыном Денисом Антоновичем Андреотисом, — писал Аксенов. — Этому событию предшествовала плохо организованная жизнь Человековой. Внимательный читатель, должно быть, заметил, что в начале десятилетия она едва ли не выпала из творческого круга. После коктебельской фиесты 1968-го у нее обнаружился чуть ли не гомерический аппетит к спиртному. Хлестала Катюха взахлеб и, к сожалению, банку не держала. Антоша, бедный, не ахти какой завсегдатай злачных мест, умаялся ее искать по трапецоидному маршруту клубных, по профессиям, заведений: ЦДЛ, Дом кино, Домжур, Архитектор, ВТО.

На даче в Переделкино.

Она удирала от него то с кем-нибудь «из наших» — ну, например, у Тушинского на Чистых прудах обреталась с неделю, ну, в Тбилиси летала с композитором Чурчхели, а то и с «ненашими» якшалась, с практически незнакомыми трудящимися. Зависимость от бузы у нее уже приближалась к критическому уровню. Однажды Антоша ходил взад-вперед по Сиреневому бульвару ранним-ранним утром; в окрестностях дома Человековой. Он жаждал до слез, до бypных рыданий ее увидеть, однако не плакал, бубнил стихи: «Я деградирую в любви. Дружу с оторвою трактирною. Не деградируете вы — Я деградирую». Поразительно, но в литературных и театральных кругах так и не знают, кто же сокрыт за этой «Человековой», якобы родившей в 1965-м ребенка от Вознесенского. А те, кто был рядом, например скульптор Эрнст Неизвестный, отвечают на вопрос, не Лаврова ли это, примерно так, как в январе 2010-го ответил он: — Я этого не знаю. Вознесенский интеллектуально абсолютно бесстрашен, это видно по его стихам, но в разговорах на личные темы он был сдержан. С Лавровой я дружил отдельно от них. Она приходила ко мне в студию, смотрела работы. У меня с ней не было романа. Сам же Вознесенский прокомментировал эту книгу Аксенова, оскорбившую ряд его героев, без тени обиды: — Он же не мемуары писал. Это дошедший до нас взрыв любви. Вот как звезда взрывается, ее уже нет, а взрыв виден. Совершенно целебная проза, излечивающая.

. Андрей Андреевич нередко задумывался над тем, кто здесь главный — он или кот

. К сожалению, Андрей Андреевич так и не смог оправиться от второго инсульта, перенесенного в апреле. Переживая за мужа, его Зоя чуть сама не слегла, но Андрюшу нужно было везти на операцию в Германию. И она, как всегда, нашла в себе силы. Осталось найти их и на жизнь без Андрюши.

ДОСЬЕ * Белла АХМАДУЛИНА. Поэт, переводчик, эссеист. Родилась 10 апреля 1937 года в Москве. Ее отец — высокопоставленный чиновник, мать работала переводчицей в КГБ. * Татьяна ЛАВРОВА, в девичестве Андриканис (1938 — 2007). Родители — кинооператоры Евгений Андриканис и Галина Пышкова — развелись, когда Тане было 12 лет. По ее признанию, это наложило тяжелый отпечаток на всю ее жизнь. В 17 лет Таня ушла из дома. После Школы-студии МХАТ служила в «Современнике» (1961 — 1978), затем во МХАТе. Народная артистка РСФСР. * Зоя БОГУСЛАВСКАЯ. Прозаик, поэт драматург. Родилась 16 апреля 1929 года.

Зоя Борисовна всеми силами поддерживала в муже вкус к жизни

Читайте также

Возрастная категория сайта 18 +

Сетевое издание (сайт) зарегистрировано Роскомнадзором, свидетельство Эл № ФС77-80505 от 15 марта 2021 г. Главный редактор — Сунгоркин Владимир Николаевич. Шеф-редактор сайта — Носова Олеся Вячеславовна.

Сообщения и комментарии читателей сайта размещаются без предварительного редактирования. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если указанные сообщения и комментарии являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.

АО «ИД «Комсомольская правда». ИНН: 7714037217 ОГРН: 1027739295781 127015, Москва, Новодмитровская д. 2Б, Тел. +7 (495) 777-02-82.

«Я тебя никогда не забуду»: какой актрисе Вознесенский посвятил лучшие стихи

Андрей Вознесенский первые стихи написал еще в раннем детстве, а в четырнадцатилетнем возрасте послал их Борису Пастернаку, дружба с которым оказала огромное влияние на его дальнейшую литературную судьбу. Почти 46 лет один из самых известных советских и российских поэтов прожил в браке с писательницей и кинокритиком Зоей Богуславской, но свои лучшие стихи посвятил далеко не ей, а совершенно другой женщине, любовь к которой он пронес через всю жизнь.

Модный поэт

Сегодня в это сложно поверить, но в 60-70-х годах стадионы собирали далеко не поп-звезды и рок-исполнители, а поэты, такие как Андрей Вознесенский. В это самое время он находился на пике своей популярности. Его сборники стихов печатались многотысячными тиражами, а женщины сходили с ума от одного только его имени.

Впрочем, до конца своих дней поэт оставался с одной-единственной женщиной, с которой прожил под одной крышей почти полвека, хотя молва не раз разводила их, а за кулисами было немало тайн. Одной из них была муза Андрея Вознесенского, одна из самых красивых актрис советского кино — Татьяна Лаврова.

Судьбоносная встреча

О таких, как Татьяна Лаврова, приняло говорить «актриса одной роли», хотя в начале 60-х она была невероятно популярной, в частности после выхода на советские экраны фильма «Девять дней одного года». Но после этой картины ей уже не предлагали таких хороших ролей, хотя она продолжала регулярно выходить на театральную сцену, сначала «Современника», а затем МХАТа.

До встречи с Андреем Вознесенским Татьяна Лаврова успела дважды побывать замужем. С первым мужем — актером Евгением Урбанским — звезда советского кинематографа прожила в браке совсем недолго. Актерская семья распалась из-за неверности супруга. Еще меньше продлился брак с Олегом Далем, который сильно пил и тянул за собой в пропасть свою жену.

Актриса не раз признавалась в интервью, что больше всего ценила в мужчинах талант. Поэтому встреча с Андреем Вознесенским просто потрясла Татьяну Лаврову. И первое, что она сказала о нем своей близкой подруге: «Это такой талант!»

Любовь одна и на всю жизнь

Свой роман публичные люди тщательно скрывали, ведь Андрей Вознесенский был женат и семью рушить не собирался.

Спустя годы Татьяна Лаврова рассказывала, что у нее был многолетний роман с одним известным поэтом, но близкие люди все знали без объяснений.

Знала о романе мужа и жена Андрея Вознесенского Зоя Богуславская, но она сумела сохранить брак, проявив мудрость и деликатность, ведь и поэт тоже очень дорожил своей семьей.

Роман Татьяны Лавровой и Андрея Вознесенского продолжался 8 лет. Однажды поэт уже собирался уйти к возлюбленной навсегда, она ждала его под Новый год, накрыв стол и надев свое самое красивое платье. Но он так и не пришел. Передумал или просто решил провести праздник с женой. И тогда Татьяна Лаврова приняла сложное для себя решение – расстаться навсегда.

После этого она еще раз вышла замуж. Ее последним мужем стал известный футболист Владимир Михайлов, которому актриса подарила единственного сына. Но брак просуществовал недолго. Татьяна Лаврова так и не смогла забыть Андрея Вознесенского, каждый раз сравнивая своего нового избранника с поэтом.

Свои последние дни она провела в полном одиночестве, а умерла в больничной палате от двусторонней пневмонии в 2007 году. Спустя три года не стало и Андрея Вознесенского.

Стихи о любимой

После того как Алла Пугачева впервые исполнила песню «Миллион алых роз», написанную на стихи Андрея Вознесенского, ходили слухи, что слова композиции были посвящены именно Татьяне Лавровой. Она и сама рассказывала, как известный поэт однажды рассказал ей трогательную историю любви грузинского художника, который продал свой дом, чтобы купить цветы и осыпать им двор перед окнами своей любимой.

Но на одном из вечеров, посвященных памяти Татьяны Лавровой ее лучшая подруга Наталья Завальнюк призналась, что Андрей Вознесенский посвятил своей музе совсем другие стихи, которые впоследствии стали сердцем рок-оперы «Юнона и Авось»:

Ты меня на рассвете разбудишь,

Проводить необутая выйдешь.

Ты меня никогда не забудешь.

Ты меня никогда не увидишь.

Заслонивши тебя от простуды,

Я подумаю: «Боже всевышний!

Я тебя никогда не забуду.

Я тебя никогда не увижу».

Эту воду в мурашках запруды,

Это Адмиралтейство и Биржу

Я уже никогда не забуду

И уже никогда не увижу.

Не мигают, слезятся от ветра

Безнадежные карие вишни.

Возвращаться — плохая примета.

Я тебя никогда не увижу.

Даже если на землю вернемся

Мы вторично, согласно Гафизу,

Мы, конечно, с тобой разминемся.

Я тебя никогда не увижу.

И окажется так минимальным

Наше непониманье с тобою

Перед будущим непониманьем

Двух живых с пустотой неживою.

И качнется бессмысленной высью

Пара фраз, залетевших отсюда:

«Я тебя никогда не забуду.

Я тебя никогда не увижу».

По словам подруги актрисы, в тот день, когда Лаврова и Вознесенский решили расстаться навсегда, уходя поэт спросил: «Я тебя никогда не увижу?», на что его любимая ответила: «Я тебя никогда не забуду!» И уже незадолго до смерти, когда в одном из интервью Татьяну Лаврову спросили, любила ли она когда-нибудь, она произнесла только одно имя – Андрей Вознесенский.

Почему Татьяна Лаврова, которую любили Евгений Урбанский, Олег Даль и Андрей Вознесенский, умерла в одиночестве

Избранниками артистки становились исключительно талантливые мужчины, однако ни один из них не смог сделать ее счастливой. Татьяна Лаврова с трудом пережила два развода, расставание с женатым поэтом Андреем Вознесенским и смерть первого возлюбленного.

«Ты меня на рассвете разбудишь, проводить необутая выйдешь. Ты меня никогда не забудешь, ты меня никогда не увидишь», — эти строки известны каждому, но мало кто знает, что поэт Вознесенский посвятил их Татьяне Лавровой. В звездных кругах считали, что именно Андрей Андреевич был главной любовью актрисы, однако в ее жизни оставили яркий след и другие романы.

Артистка жила с коллегой Евгением Урбанским, менее года была замужем за Олегом Далем, родила ребенка от футболиста Владимира Михайлова. Увы, все отношения Татьяны Евгеньевны закончились тяжелыми расставаниями.

7 июня актрисе могло исполниться 82, но почти 13 лет назад она умерла. Только ли серьезные болезни повлияли на уход из жизни звезды кино, или же главной причиной ее стремительного угасания стали любовные разочарования?

МЕЖДУ ТЕАТРОМ И КИНО

Татьяна появилась на свет в семье кинооператоров Евгения Андриканиса и Галины Пышковой и носила фамилию отца до тех пор, пока не стала актрисой: в театре ей посоветовали взять псевдоним «Лаврова».

Первой трагедией в жизни артистки стал развод родителей, когда ей было 12. Девочка не могла поверить, что любящие люди в одночасье отдалились друг от друга. Отдушину подросток нашел в чтении пьес и домашних репетициях: уже тогда Таня не сомневалась, что свяжет судьбу с искусством. Так и случилось — в 17 девушка поступила в Школу-студию МХАТ.

Вскоре студентку приняли в труппу МХАТа, что было символично, ведь когда-то деньги в строительство учреждения вложил ее дальний родственник, меценат Савва Морозов. Талантливой девушке с первых дней доставались лучшие роли: Аркадина в «Чайке», Изабелла в «Венецианском антикваре». Спустя три года актриса перешла в «Современник», где запомнилась зрителям по популярным спектаклям «Двое на качелях» и «С любимыми не расставайтесь». Здесь Лаврову считали примой, но через 17 лет службы она неожиданно покинула театр, что породило множество слухов.

«Однажды читала, будто конфликт случился из-за того, что худрук вознамерилась отдать роли Татьяны недавно пришедшей в труппу Марине Нееловой. Ерунда! — возмущалась подруга артистки Галина Боголюбова. — Просто случилось недоразумение, разрешить которое Лавровой и Волчек помешала гордость».

На самом деле после гастролей в Германии в 1978-м у Татьяны Евгеньевны, задействованной почти во всех постановках, сел голос. Спектакли с ее участием в Москве отменили, и актриса хотела воспользоваться образовавшейся паузой, чтобы посетить немецкий кинофестиваль. Однако директор Владимир Носков не отпустил Лаврову в поездку, и та в сердцах написала заявление об увольнении. Галину Волчек сильно задело, что артистка не посоветовалась с ней перед тем, как совершить необдуманный поступок, и дала бумаге ход. Для Татьяны Лавровой это стало ударом: она полагала, худрук позвонит, чтобы поговорить по душам… Схлестнулись две гордости, и ни одна из женщин не сделала шаг к примирению.

В итоге по приглашению Олега Ефремова Лаврова вернулась во МХАТ, где уже были новые фаворитки, а ей доставались второстепенные роли. Знакомые знали: актриса до последнего ждала, что Волчек позовет ее обратно, однако этого так и не произошло.

Хотя первичной артистке казалась работа в театре, параллельно она успевала сниматься в кино. Дебютом Татьяны Евгеньевны на экране стал крошечный эпизод в фильме «Марите», а первую значительную роль она сыграла в картине «Песня о Кольцове». Запомнилась зрителям и ее Варя из «Испытательного срока», а всесоюзная слава обрушилась на Лаврову после выхода ленты «Девять дней одного года», которую посмотрело 23 миллиона человек.

Читать еще:  Как писать стихи в стиле есенина

Обычно после громкого успеха фильма исполнителей главных ролей начинают разрывать режиссеры, но у Татьяны Евгеньевны вышло иначе: четыре года ее не приглашали в кино. Актриса напомнила о себе участием в фантастической картине «Таинственная стена» и в драме «Вся королевская рать». В 70-х самыми яркими работами для артистки стали ленты «Вылет задерживается» и «Бегство мистера Мак-Кинли», в последующих же десятилетиях она снималась редко.

Неожиданным успехом для Лавровой оказалась роль Татьяны Юрьевны в картине «Кино про кино» начала 2000-х: за нее звезда удостоилась приза Гильдии актеров России и «Ники». Последнего экранного персонажа артистка сыграла в многосерийном триллере «Иное», премьера которого состоялась уже после ее смерти летом 2007-го.

ЛЮБИМЫЕ МУЖЧИНЫ

Первым избранником Татьяны Лавровой оказался Евгений Урбанский, которого прозвали «советским Марлоном Брандо». Дома актера ждали жена и дочка, но репетиции с Лавровой сводили его с ума: настолько притягательной была молодая коллега. Бросив семью, Урбанский поселился с Татьяной в общежитии, а позднее паре пришлось ютиться в комнате в коммуналке, принадлежавшей бабушке Лавровой. Впрочем, причиной разрыва артистов стало не отсутствие отдельного жилья, а измена любвеобильного Евгения.

Потом в жизни актрисы появился Олег Даль — только расставшийся с Ниной Дорошиной, несчастный, в рваных ботинках и старом пальто. Татьяна Евгеньевна безумно влюбилась: окружающие замечали, что на общих посиделках она обращала внимание лишь на Даля, ухаживала за ним, чутко улавливала перемены в настроении. Служебный роман, начавшийся на театральных подмостках, вылился в брак, очень короткий, но кардинально изменивший Лаврову.

Актриса уверяла, что между ней и Олегом Ивановичем существовала мистическая близость: им даже необязательно было разговаривать, желания друг друга угадывались без слов и на расстоянии. Но спустя полгода Татьяна Евгеньевна осознала, что пристрастие мужа к выпивке не только перечеркивает крепкую духовную связь, но негативно влияет и на нее.

«Олег сильно пьет и меня заставляет. Говорит — одному скучно. Чуть ли не каждый день из-за этого скандалы», — рассказывала артистка ближайшей подруге Юлии Петровой.

Впоследствии несколько раз Лаврова звонила Петровой в состоянии алкогольного опьянения: мол, выпила, чтоб мужу меньше досталось… Она чувствовала, как катится в пропасть, и хотя любила Даля, нашла в себе силы оставить его. В дальнейшем бывшие супруги продолжали общаться, и Татьяна Евгеньевна хорошо отзывалась о новой жене Олега Ивановича, Елизавете.

1965-й стал тяжелым годом для Лавровой: только она оправилась после развода, как узнала, что Евгений Урбанский трагически погиб на съемках. Его смерть актриса переживала так, словно они расстались только вчера. Друзья предполагали, что отчаяние и депрессия подтолкнули артистку на новый союз — с футболистом Владимиром Михайловым. У супругов родился сын Вова, спустя два года они получили квартиру на Лесной, казалось, вот оно — долгожданное семейное счастье. Но уже через пару месяцев после переезда Татьяна Евгеньевна расторгла брак.

«Расстались они так нехорошо, что Татьяна запретила Михайлову видеться с Володей и вообще вычеркнула его из жизни. Есть версия, что причиной развода стал роман Лавровой с Андреем Вознесенским, но мне кажется, хотя могу ошибаться, что их отношения начались позже, — рассуждала подруга актрисы. — Как бы то ни было, об истинных причинах разрыва сейчас доподлинно известно только Михайлову».

Когда родители расстались, маленькому Вове было три года. Поначалу, пока артистка пропадала на репетициях, с ним сидели няньки. Позднее, чтобы не оставлять сына с чужими людьми, Татьяна Евгеньевна поменяла квартиру и переехала на Кутузовский проспект — поближе к матери. «Первое время Вовка жил на два дома, а потом окончательно переселился к бабушке. Но это не тот случай, когда мать спихнула ребенка и забыла. Татьяна, если была в Москве, навещала Вовку каждый день, заботилась о нем, покупала одежду, игрушки», — уточняла Петрова.

БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ И ОДИНОЧЕСТВО

О романе Лавровой и Андрея Вознесенского в звездных кругах слагали легенды. Отношения длились семь лет, и все это время актриса надеялась, что избранник оставит ради нее супругу Зою Богуславскую. На прощание Вознесенский посвятил Татьяне Евгеньевне стихотворение «Сага», ставшее гимном трагической любви в рок-опере «Юнона и Авось».

«Андрей постепенно стал отдаляться, а потом и вовсе исчез из жизни Лавровой. Вдова поэта уверяет, что по-настоящему Андрей любил только ее, а все другие женщины были легким увлечением, не более. Пусть думает, как ей хочется, но правда в том, что Андрей Таню боготворил. Инициатором их разрыва была, конечно, Зоя. Мудрая женщина, она не стала ставить вопрос ребром — или я, или она, — отпустила мужа на коротком поводке, а потом, выждав момент, скомандовала: «Ко мне!» — заключила подруга артистки.

Рядом с Лавровой были талантливые и неординарные мужчины, но к старости она осталась одна, увядающая и больная. Здоровье давно подводило актрису: всю жизнь женщина очень много курила, что усугубляло астму и бронхит, врачи подозревали у нее рак желудка. Однако Татьяна Евгеньевна пыталась убедить окружающих, что еще полна сил — с 68 лет начала планировать, как отметит юбилей. Очевидно, разговоры просто помогали артистке отвлечься от мрачных мыслей, ведь незадолго до смерти она решила обзвонить знакомых, с которыми давно прервала связь. Разумеется, набрала звезда и номер Вознесенского, невольным свидетелем чего стала ее подруга.

«Трубку взяла жена, — поясняла Петрова. — «Зоя, это Таня Лаврова. Я хотела бы поговорить с Андреем. Да, знаю, что у него после инсульта отнялась речь. Но он же как-то общается, пишет на бумаге? Пожалуйста, прочти то, что он будет отвечать». Когда Татьяна произнесла: «Андрей, здравствуй», — я вышла на кухню и прикрыла за собой дверь».

Проблемы актрисы со здоровьем еще больше ухудшились после падения с лестницы во время репетиции в театре: повреждения позвоночника оказались серьезными. После нескольких операций она даже сидеть подолгу не могла, но все равно хваталась за работу, как за соломинку, вытягивающую к жизни.

Отчаяние брало верх, и в последние месяцы артистка пристрастилась к выпивке: чтобы заглушить боль и мысли о приближающейся смерти. Сын Володя пытался бороться с ее зависимостью — прятал деньги, запрещал знакомым давать матери в долг. Со спиртным было покончено, лишь когда Татьяну Евгеньевну положили в клинику с подозрением на инфаркт.

Видеться Лаврова соглашалась только с родственниками и подругой Юлией Петровой — остальным запрещала смотреть на нее в неподобающем виде. Актриса обещала, что обязательно встретится с каждым, кто беспокоился о ее самочувствии, когда встанет на ноги, но явно лукавила, ведь чувствовала, что не покинет стен клиники. 16 мая 2007-го Татьяна Евгеньевна умерла: одинокая, разочарованная и потерявшая надежду на счастье.

Тайная любовь Андрея Вознесенского

Романс «Ты меня на рассвете разбудишь» великий поэт посвятил актрисе Татьяне Лавровой

Он не думал дожить до 70 лет. По признанию поэта, эти цифры казались ему заоблачными. 12 мая ему исполнилось 77, а 1 июня Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ покинул нас. Умер как счастливый человек — рядом любимая женщина, его жена, семья и друзья. А на всех радиостанциях сразу зазвучали «Миллион алых роз», «Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых возлюбленных на свете нет», «Я тебя никогда не забуду» — песни, написанные на его стихи. И многие впервые задумались: а кому же они были посвящены?

В 1960-е годы Андрей Вознесенский буквально взорвал поэзию экзотикой ритма и рифмы. Сегодня это уже невозможно представить, но в огромной стране он был не менее популярен, чем «Битлз» в Англии.

Поэт, просто читавший свои стихи, собирал стадионы. На его выступления молодежь пробивалась сквозь кордоны милиции, и девчонки, не попавшие в зал, рыдали, как та «девочка в автомате», и часами ждали окончания выступления, чтобы хоть взглянуть на него.

Нечего и говорить о том, что женщины Вознесенского любили. И он их любил — до середины 1990-х земля слухами полнилась, но почти полвека прожил с одной женщиной, ставшей его женой, берегиней и главной Музой всей жизни. Свой поэтический миллион алых роз он готов был бросить под ноги не Алле Пугачевой , исполнившей в 1982 году шлягер на его стихи, и даже не актрисе Татьяне Лавровой , как уверяет молва, и не Белле Ахмадулиной , а, видимо, все-таки ей — Зое Богуславской . Но обо всем по порядку.

Треугольная груша

«Нас мало, нас может быть четверо» — написал поэт, имея в виду себя, Роберта Рождественского , Евгения Евтушенко и Беллу Ахмадулину :

Андрей, никогда не умевший играть на гитаре, и Зоя БОГУСЛАВСКАЯ пародируют бардов середины 60-х

Жми, Белка, божественный кореш!

И пусть не собрать нам костей.

Да здравствует певчая скорость,

убийственнейшая из скоростей!

Что нам впереди предначертано?

Нас мало. Нас может быть четверо.

И все-таки нас большинство.

Она, жена Евтушенко, с которым Андрей Андреевич до конца своих дней дружил, спорил и ссорился по политическим и поэтическим поводам, и стала первой Музой, а затем возлюбленной Вознесенского. Об этом трио, осыпавшем друг друга стихами, злобно судачили, дескать, лавры Маяковского , Лили Брик и Осипа Брика им спать не дают.

Первый исполнитель романса Николай КАРАЧЕНЦОВ у гроба Андрея ВОЗНЕСЕНСКОГО

Недаром, мол, Вознесенский назвал свой сборник, вышедший в 1962-м, «Треугольная груша».

После долгих любовных метаний, мучений, поисков компромисса Евтушенко и Ахмадулина развелись. Белла ушла к Вознесенскому, но вместе они были недолго. Расставшись, они остались друзьями. Позже Белла напишет:

Поэтесса Белла АХМАДУЛИНА в роли журналистки в фильме «Живёт такой парень». 1964 г.

Ремесло наши души свело,

заклеймило звездой голубою.

Я любила значенье свое

лишь в связи и в соседстве с тобою.

Несказанно была хороша

только тем, что в первейшем сиротстве

бескорыстно умела душа

хлопотать о твоем превосходстве.

Так положено мне по уму.

Так исполнено будет судьбою.

Только вот что. Когда я умру,

страшно думать, что будет с тобою.

Я тебя никогда не забуду

Невероятно женственная актриса Татьяна Лаврова, ставшая в 1961 году благодаря фильму «Девять дней одного года» в одночасье знаменитой, была супругой актера Евгения Урбанского , исполнителя главной роли в фильме «Коммунист». Евтушенко о нем писал: «Урбанский Женька, черт зубастый, меня ручищами сграбастай. » Этот могучий, талантливый «черт» был первой любовью Татьяны.

Андрей Андреевич радушно принимал в своем доме корреспондентов «Экспресс газеты»

Когда они познакомились, он был женат. Но наивная девушка с тонкой талией и крутыми бедрами, прибежавшая после первого с ним поцелуя к бабушке с вопросом: «Я что, теперь забеременею?» — запала ему в душу. Он ушел из семьи и женился на Татьяне, однако они быстро расстались: Лаврова не простила ему мимолетной измены, ушла. Когда Урбанский в ноябре 1965-го погиб на съемках, Татьяна уже месяц как была замужем за Олегом Далем . Но тоже недолго — полгода, которые Даль сильно пил, пристрастив к выпивке и Таню. В конце концов она Олега бросила.

Андрей Вознесенский был страстно влюблен в эту роковую женщину, которую боготворили многие знаменитости. Их тайный роман тянулся несколько лет. О нем узнали, когда Лаврова приехала с Вознесенским в Симферополь и во время его выступления выкрикнула из зала: «Андрей, зипер застегни!»

Поэт был не столь губаст и могуч, как Урбанский, а ухажеров вокруг Татьяны хватало. К тому времени она уже с мужчинами особенно не церемонилась и редко к кому относилась трепетно.

Актриса Татьяна ЛАВРОВА.

Говорят, когда появился хит «Миллион алых роз», она в гримерке сказала, что Андрей давно ей рассказывал историю этого грузинского художника, продавшего дом и осыпавшего цветами двор перед окнами любимой. Отсюда и пошел слух, что они посвящены Лавровой. Однако после смерти актрисы на вечере ее памяти близкая подруга открыла преданным театральным поклонницам Лавровой, что Татьяне посвящено самое знаменитое стихотворение «Ты меня на рассвете разбудишь», ставшее сердцем рок-оперы Алексея Рыбникова «Юнона и Авось». В тот день, когда Андрей и Татьяна решили окончательно расстаться, они будто бы так и попрощались.

— Я тебя никогда не увижу? — спросил Вознесенский.

— Я тебя никогда не забуду! — ответила Лаврова.

Просто вспышка любви

Этот роман держался в строжайшей тайне. Круг посвященных был узок. Конечно, в советские годы «аморальное» поведение могло бы разрушить судьбы успешного «выездного» поэта и актрисы, для которой и так годами не находилось роли в кино. Но дело было в другом.

. притягивала к себе мужчин как магнитом

Все это время рядом с Вознесенским жила, любила его и страдала жена — Зоя Богуславская. И все знали — Андрей ее тоже всей душой любит, ценит как личность и никогда не оставит.

Василий Аксенов в книге «Таинственные страсти» назвал Вознесенского «Андреотис» и вывел под вымышленными именами женщин поэта. Небольшого отрывка достаточно, чтобы понять пережитое Зоей Борисовной.

«В конце семидесятых собралась в отъезд и заслуженная артистка РСФСР Екатерина Человекова с трехлетним сыном Денисом Антоновичем Андреотисом, — писал Аксенов. — Этому событию предшествовала плохо организованная жизнь Человековой. Внимательный читатель, должно быть, заметил, что в начале десятилетия она едва ли не выпала из творческого круга. После коктебельской фиесты 1968-го у нее обнаружился чуть ли не гомерический аппетит к спиртному. Хлестала Катюха взахлеб и, к сожалению, банку не держала. Антоша, бедный, не ахти какой завсегдатай злачных мест, умаялся ее искать по трапецоидному маршруту клубных, по профессиям, заведений: ЦДЛ, Дом кино, Домжур, Архитектор, ВТО.

Читать еще:  Как бы я была царица стих

На даче в Переделкино.

Она удирала от него то с кем-нибудь «из наших» — ну, например, у Тушинского на Чистых прудах обреталась с неделю, ну, в Тбилиси летала с композитором Чурчхели, а то и с «ненашими» якшалась, с практически незнакомыми трудящимися.

Зависимость от бузы у нее уже приближалась к критическому уровню. Однажды Антоша ходил взад-вперед по Сиреневому бульвару ранним-ранним утром; в окрестностях дома Человековой. Он жаждал до слез, до бypных рыданий ее увидеть, однако не плакал, бубнил стихи: «Я деградирую в любви. Дружу с оторвою трактирною. Не деградируете вы — Я деградирую».

Поразительно, но в литературных и театральных кругах так и не знают, кто же сокрыт за этой «Человековой», якобы родившей в 1965-м ребенка от Вознесенского. А те, кто был рядом, например скульптор Эрнст Неизвестный , отвечают на вопрос, не Лаврова ли это, примерно так, как в декабре 2009-го в журнале « Коллекция Караван историй » ответил он:

— Я этого не знаю. Вознесенский интеллектуально абсолютно бесстрашен, это видно по его стихам, но в разговорах на личные темы он был сдержан. С Лавровой я дружил отдельно от них. Она приходила ко мне в студию, смотрела работы. У меня с ней не было романа.

Сам же Вознесенский прокомментировал эту книгу Аксенова, оскорбившую ряд его героев, без тени обиды:

— Он же не мемуары писал. Это дошедший до нас взрыв любви. Вот как звезда взрывается, ее уже нет, а взрыв виден. Совершенно целебная проза, излечивающая.

. Андрей Андреевич нередко задумывался над тем, кто здесь главный — он или кот

. К сожалению, Андрей Андреевич так и не смог оправиться от второго инсульта, перенесенного в апреле. Переживая за мужа, его Зоя чуть сама не слегла, но Андрюшу нужно было везти на операцию в Германию. И она, как всегда, нашла в себе силы. Осталось найти их и на жизнь без Андрюши.

* Белла АХМАДУЛИНА . Поэт, переводчик, эссеист. Родилась 10 апреля 1937 года в Москве. Ее отец — высокопоставленный чиновник, мать работала переводчицей в КГБ.

* Татьяна ЛАВРОВА , в девичестве Андриканис (1938 — 2007). Родители — кинооператоры Евгений Андриканис и Галина Пышкова — развелись, когда Тане было 12 лет. По ее признанию, это наложило тяжелый отпечаток на всю ее жизнь. В 17 лет Таня ушла из дома. После Школы-студии МХАТ служила в «Современнике» (1961 — 1978), затем во МХАТе. Народная артистка РСФСР.

* Зоя БОГУСЛАВСКАЯ. Прозаик, поэт драматург. Родилась 16 апреля 1929 года.

Зоя Борисовна всеми силами поддерживала в муже вкус к жизни

Андрей Вознесенский
Oфициальный сайт

11.05.13

Пять потрясений Вознесенского

«Когда пишу — чувствую, что гениально. Возвышаюсь. А в жизни я обычный человек», — говорил о себе Андрей Вознесенский. Сын инженера-гидротехника (отец строил Братскую и Ингурскую гидроэлектростанции), он окончил Московский архитектурный институт, но строил не здания, а стихи — абсолютно не похожие на всё, что было ранее. «Включаешь себя, как в розетку штепсель, и начинается сумасшествие. Пишешь слова, не всегда даже понимая смысл написанного. Тебе диктуют, и всё тут. Кто знает: может, сверху, а может, снизу», — признавался Андрей Андреевич, которому завтра исполнилось бы 80 лет. На его долю выпало множество интереснейших встреч, но и немало потрясений. О самых-самых мы сегодня и вспомним…

Под патронатом Пастернака

Вознесенский общался с легендарными писателями Сартром и Брэдбери, знаменитым художником Пикассо, голливудскими звёздами Мэрилин Монро, Шарон Стоун и Дастином Хоффманом, президентами Рейганом и Горбачёвым, немецким философом-экзистенциалис-том Хайдеггером. Но самая, пожалуй, важная встреча произошла в подростковом возрасте, когда он, 14-летний, послал свои стихи Борису Пастернаку.

— Впервые я прочёл его стихотворения в «Правде», они меня поразили. Потом друг достал мне сборник Пастернака. Я помню дождь, ливень за окном. Всю ночь я читал стихи — и понял, что должен написать ему. Взял тетрадку в линеечку и вывел что-то вроде того: «Милый Борис Леонидович! Я очень уважаю Ваше творчество. » — и прочую какую-то глупость, — вспоминал Вознесенский. — А вскоре он позвонил мне по телефону. И фраза обомлевших родителей: «Тебя Пастернак к телефону!» — стала поворотной в моей судьбе. Я встретился с гением. Стал часто бывать у него. Он был вечный подросток, поэтому мне очень быстро стало легко с ним. Я читал стихи во время застолий в очередь с Борисом Леонидовичем. Однажды оказался за столом рядом с Анной Ахматовой. Пастернак был человеком монолога, говорил вещи, которые трудно было сразу понять, поскольку у него всё время прыгали ассоциации. Поэтому я просто открывал рот и слушал. Что-то, конечно, понимал, но и отставал очень сильно. Он был тогда в опале, ему не с кем было общаться, и он всё вы
плескивал на меня. В результате именно через Пастернака вся «переваренная» им мировая культура вошла в меня. Это были мои университеты и, конечно, счастье для меня.

В конце 50-х Вознесенский ворвался в поэзию, как свежий ветер в паруса, убаюканные штилем. «Ваше вступление в литературу — стремительное, бурное, я рад, что до него дожил», — писал ему Пастернак из больницы. Он не дожил до триумфа ученика, который собирал стадионы. Но Вознесенский всегда помнил человека, так много ему давшего. Стараниями Андрея Андреевича в подмосковном Переделкине, где тот жил, была возрождена дача-музей Пастернака. Дважды в год — в день рождения и смерти Бориса Леонидовича — благодарный ученик проводил там поэтические чтения. А ещё — учредил литпремию имени Пастернака.

— Я не ориентируюсь на «образ читателя», не могу сказать, что пишу «для молодёжи», «интеллектуалов» или «колхозников». Я всю жизнь пишу для нескольких близких людей, а потом написанное совпадает или не совпадает (последнее, к счастью, бывает редко) с тем, что волнует общество. Такому выборочному общению меня ещё в ранней юности научил Борис Пастернак, — признавался Вознесенский.

Атака Хрущёва

Андрей Андреевич — обладатель множества наград, в том числе Государственной премии СССР, являлся почётным членом десяти академий мира. Но на родине был неоднократно бит жёсткой критикой. В том числе — первыми лицами государства.

Уже дебютный его сборник «Мозаика», изданный во Владимире, навлёк на себя гнев властей. Досталось и второму, «Парабола», вышедшему в Москве (одно из любимых стихотворений автора, «Я — Гойя!», было названо формалистским). Известен также плакат, выпущенный огромным тиражом: рабочий выметает метлой «идеологический мусор», в котором наиболее заметна книжечка Вознесенского с названием «Треугольная груша».

В марте 1963 года на встрече с интеллигенцией в Кремле генсек Никита Хрущёв орал на Вознесенского, стихи которого были далеки от его понимания (к тому же Андрей в одном из интервью похвалил Пастернака, который для Никиты Сергеевича был как красная тряпка для быка; да ещё и перед выступлением отметил, что — беспартийный): «Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!»

— Я помню этот зал, который вопил на меня. Нервы, конечно, сдали, едва не сломался. Спасли стихи, которые, к тому же, стали другими — более хриплые какие-то, а не весёлые, ласковые, интимные… Что-то я потерял, но что-то, наверное, приобрел. Так что спасибо Никите Сергеевичу, партии и правительству, — грустно иронизировал поэт.

Было дело — советская власть чуть не довела Вознесенского до самоубийства. Это случилось после того, как его поэму «Оза» (посвятил жене и считал одним из самых сильных своих произведений) отказались печатать. Поэт даже составил два предсмертных письма. Но «Озе» таки дали ход. Обошлось…

— Нам повезло в том смысле, что во второй половине пятидесятых над нами будто разверзлись небеса, и какой-то луч ударил. Облученные этой энергией, мы оказались крепче, чем сами рассчитывали, — уверял Вознесенский. — Ранняя слава, ранний счастливый шок от вдруг раскрывшихся границ, от огромных аудиторий — это добавляет живучести. В 70-е всё это резко потускнело, обернулось депрессиями, запоями, но облучение не смоешь.

«Миллион…» для Пугачёвой

На стихи Вознесенского написаны многие популярные песни: «Вальс при свечах», «Первый лёд» («Плачет девочка в автомате»), «Верни мне музыку». Его строчки исполняли Мария Пахоменко, София Ротару, Муслим Магомаев, Евгений Мартынов, Александр Градский.

— Как-то на пари я написал для Раймонда Паулса песенку «Барабан» («Танец на барабане» — одна из самых известных композиций в репертуаре Николая Гнатюка. — Прим. А.П.). Утром проснулся под внятный шорох за окном. То был шорох не листьев, а денежных купюр, — рассказывал Вознесенский. — Во всех ресторанах страны играли «Барабан». Естественно, коллеги не смогли простить мне этого успеха: на нас с Паулсом написали донос, будто в песне замаскирована мелодия. гимна Израиля. Шлягер на время запретили. Тогда мы с Раймондом сделали «Миллион алых роз» — и отдали победоносной Алле Пугачёвой. После этого я перестал писать песни. Как в спорте: попробовал, достиг результата — и бросил… Кстати, «Миллион…» очень любят в Японии и регулярно присылают мне авторские.

Примадонна, которая также исполняла его «Песню на бис», до последних дней Андрея Андреевича общалась с ним, поддерживала в трудные минуты, не пропустила ни одного юбилея Вознесенского.

— В моей душе никогда не увянут миллионы роз, которые он мне подарил, — уверяет Алла Борисовна.

Театральный взрыв

Стихотворный сборник Вознесенского «Антимиры» послужил основой знаменитого спектакля Театра на Таганке в 1965 году. В нём Владимир Высоцкий исполнял «Песню акына» на стихотворение Андрея Андреевича. На Таганке же был поставлен спектакль «Берегите ваши лица», где бард пел «Волков». Но это представление продержалось недолго…

— Там был мой палиндром: «а луна канула». Читается туда и обратно строчка. А в это время американцы высадились на Луне. И вот эта была одна из причин, почему закрыли спектакль, — делился Вознесенский, фраза которого «Все богини — как поганки перед бабами с Таганки!» долгое время украшала стену кабинета руководителя театра, Юрия Любимова.

Куда больший успех сопутствовал (и продолжает) рок-опере «Юнона» и «Авось», поставленной Марком Захаровым в Ленкоме. Основой послужила поэма Вознесенского «Авось». Романс «Я тебя никогда не забуду» (стихотворение «Сага») вообще считается образчиком жанра и до сих пор перепевается многими исполнителями.

Озарение Зоей

«Если жив я назло всем слухам, в том вина твоя иль заслуга», — написал как-то Вознесенский о своей жене — писателе, критике, драматурге, авторе проекта и худруке фонда «Триумф» (независимая премия высших достижений литературы и искусства) Зое Богуславской. Она стала его озарением, спасением, первым читателем, лучшим другом.

— Когда мы с Андреем только сбежались, раздавалось колоссальное количество звонков: ему обо мне, мне о нём, — рассказывала Зоя Борисовна. — Мы ведь уже взрослыми были: я побывала замужем, у него имелось немало женщин, любивших его без памяти. Он говорил: «Я не буду жениться, поэту не надо жениться». И вдруг — я. Не девчонка уже, не топ-модель, не актриса. Этому выбору было дикое сопротивление! Оглушительный шквал: разделить!

Не вышло… Пара была вместе 46 лет, до самой смерти Андрея Андреевича. Сына Зои от первого брака, Леонида (ставшего известным бизнесменом), поэт воспитал как своего. Совместных детей у них, к сожалению, не было…

Она вытаскивала его из всех передряг. И когда, гуляя в Переделкино, Вознесенский стал жертвой диких собак (последствия: 36 глубоких укусов, два месяца инъекций от бешенства), и когда такси, в котором поэт возвращался домой, сплющило встречным грузовиком… И когда в 1995-м ему поставили страшный диагноз — атипичный Паркинсон.

— Все эти годы — поиски лучших консультантов в международных центрах Паркинсона, доставание редких лекарств, опытных массажистов, строгая диета, сильные болеутоляющие. Этот проклятый Паркинсон забрал сначала голос Андрея, затем стали слабеть мышцы горла, конечностей, — утирая слёзы, вспоминала вдова. — Я научилась всему, чтобы только ему было легче. Укутывала, втирала мази в больные места, обмывала. У меня как-то получалось забирать его боль. Пригодились старые навыки госпитальной медсестры… Он скончался на моих руках от интоксикации, непроходимости кишечника. За 15 минут до смерти шептал стихи.

Вознесенского, ушедшего 1 июня 2010 года, похоронили 4-го на Новодевичьем кладбище в Москве рядом с родителями, на могиле которых он сам (архитектор ведь!) сделал памятник: огромный шар (символизирует судьбу), который катится по наклонной плоскости, но не падает, потому что его удерживает маленький крест…

Главный же памятник самому поэту — его творчество. А ещё в этом году учреждена премия «Парабола», первое вручение которой пройдёт 17 мая. Также Зоя Богуславская озабочена созданием музея — центра по изучению творчества Вознесенского.

© Официальный сайт поэта Андрея Вознесенского

Ссылка на основную публикацию
Статьи c упоминанием слов:
Adblock
detector
ГлавнаяБиографияТворчествоБиблиография СобытияГалереяЛицензирование